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CAPITULO 1
Caja de Reclutas

En aquel patio del cuartel del ejército se estaba efectuando una vez mas,
como cada afio, el sorteo de reclutas para su posterior destino a los distin-
tos puntos de la peninsula, incluyendo Baleares, Canarias, Ceuta y Melilla.
La mayoria de los jévenes perteneciamos a la quinta de 1942, es decir,
habfamos cumplido 21 afios. Esta quinta fue la tltima que movilizo el
gobierno de la Reptblica durante la Guerra civil, si bien es cierto que la
mayoria de ellos entraron en combate en el afio 1939, si actuaron en la
retaguardia. La zona nacional, llamada por nosotros franquista, s6lo habfa
movilizado filas hasta el afio 1941.

Se observaba que habfa una minorfa, que por distintas causas, estaba
alli, y la aparente alegria que siempre reinaba en estos casos no era com-
partida por la misma. A pesar de pertenecer a la quinta de 1942, me
encontraba en aquel lugar por circunstancias especiales, estaba en liber-
tad condicional por delito politico. Habfa sido condenado en el afio 1939
por un tribinal militar a la pena de “doce afios y un dia”, pero posterior-
mente fue conmutada, en aquellos célebres indultos del régimen, por la
de “seis afios y un dfa”.
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Me habfan citado en el mencionado lugar para mi posterior destino y
la notificacién se la entregué al oficial de guardia. Este mir6 la lista
que tenia en la mano, después me mir6 a mi, y por el gesto que hizo,
no debi6é cuadrarle mentalmente mi aspecto personal con lo que en la
notificacién estaba escrito, porque me dijo escuetamente: jespere en
la sala!
En el patio estaban citando por orden alfabético el destino que les habia
tocado en el sorteo, y por la ventana que daba a aquel lugar, of que se
saltaban mi apellido. En la sala iban entrando algunos jévenes mas, y
por algo indefinido que podiamos tener los ex-combatientes del ejército
republicano y nuestra posterior reclusién en la cércel, para nosotros ha-
bia un “destino especial”.
En aquel pequeiio grupo de 30 6 40 personas nadie sabia nada. ;A qué
unidad nos enviardn? Todo eran cédbalas y reflexiones. Si hemos estado
en la cdrcel y ahora estamos en libertad condicional, o se ha cumplido
condena, ;cudl es nuestra posicion en relacién con este ejército, tenien-
do en cuenta la guerra en Europa y la ambigua posicién del régimen en
relacion a la misma?, ;jnos integrardn en el ejéreito?, ;la represalia del
franquismo podia llegar a ésta discriminacién? jQué falta de informa-
cioén por nuestra parte!, jqué despiste idedgico! Si mal no recuerdo, en
aquel pequefio grupo la mayoria eran de las quintas de 1936 a 1941,
excepto otro camarada y yo. Digo camarada, porque asi era y fué, ya
que ambos habfamos pertenecido a las J.S.U. y rdpidamente nos hici-
mos amigos, tanto es asi, que cuando nos pusieron en marcha permane-
cimos juntos unos cuantos anos, ;recuerdas Ramon?
Cuando marchdbamos por la calle Delicias le pregunté al soldado que
iba escoltindonos con su correspondiente fusil: ;dénde vamos?, ja Ye-
serfas! -respondié-, jpero si eso es un campo de concentracién! Se enco-
g16 de hombros y no me contesto.
Mi experiencia de afios me habfa aconsejado que en los desplazamien-
tos llevara ropa interior, algo de comida, y los correspondientes ttiles
para el aseo personal, ya que durante el régimen de Franco me guardé
muy mucho de cuidar el aspecto personal. Fisicamente no guardaba re-
lacién con la propaganda fascista de cémo éramos los *“rojos”. Estoy
hablando del afio 1942, y mucha gente inculta, y menos, pero con una
74
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mente retorcida por la propaganda, llegé a pensar que tenfamos “rabo”,
claro, en la parte posterior.

Desde la caja de reclutasque estaba en la calle Pacifico, cerca de la Glo-
rieta de Atocha, nos llevaron andando al campo de concentracién de
Yeserfas. Sinceramente, ignoraba lo que pensaban mis compafieros, aun-
que todos coincidiamos en lo mismo: jBueno, a ver que sucede! Nadie
nos di6é explicaciones, éramos parte del ejército derrotado y, ademds,
por la escolta que llevdbamos, estdbamos calificados politicamente.
Cambiando impresiones con mi compafiero, llegamos a Yeserfas.
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CAPITULO 2
Campo de concentracion de Yeserias
(Madrid).

El lugar de concentracién llamado por el ejército Depdsito de reclutas
de Yeserias (posteriormente en certificados oficiales se reconoce: cam-
po de concentracién Miguel de Unamuno), y por nosotros, campo de
concentracién, era un edificio de varias plantas de forma casi rectangu-
lar que en tiempos de la II Republica fue uno méas de los muchos que se
construyeron en los barrios o distritos de Madrid. Ubicado cerca de la
Plaza de Legazpi, y a unos doscientos metros de la carcel de mujeres de
Yeserias, en aquella época -afio 1942~ se destinaba de forma eventual
para albergar a los soldados que posteriormente se distribuirian a los
distintos lugares del pafs a trabajos forzados para la construccion y arre-
glo de vias, tineles, carreteras y pistas.

En aquel edificio tenfan sus oficinas y administracion, incluyendo los
archivos, los ya practicamente disueltos batallones de desafectos. Este
detalle, que no tenfa importancia para nosotros en aquella fecha, lo de-
bia tener para algunos posteriormente.

Todo el edificio estaba rodeado de alambradas, pues en aquella época
no existian casas colindantes, y sf una gran extensién de terreno en la
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parte frontal, donde normalmente servia para correr en plan de castigo o
hacer un agujero y volverle a llenar. Allf, por primera vez, vi correr a un
compafiero con un saco de tierra a la espalda hasta caer extenuado -
sinceramente, hoy sigo sin comprender c6mo pudo llegar a aceptar este
castigo sin reservar fuerzas, es decir, disimular la extenuacién-, lo que
casi le cuesta la vida.

Una vez que pasamos las alambradas que habia en la entrada de la
calle -alli si habia casas muy humildes-, entramos en un patio interior,
En el estaban varios jévenes de paisano, como nosotros, lo cual hacia
pensar que procedian de otras cajas de reclutas, como asi era, en efec-
Lo,

Nos formaron una vez mds para el recuento y pasar lista, al que tenfa-
mos que contestar por el segundo apellido. Eso de pasar lista constante-
mente y formar, fue una préctica habitual, una obsesién o represién, de
algin oficial, sargento o cabo, aunque eran normalmente los sargentos
los mds preocupados por salvaguardar su responsabilidad de que alguno
se hubiera “perdido”.

Mientras estaba formado empecé a observar el lugar y cada vez me
gustaba menos. Daba la sensacién de que estdbamos presos o dema-
siado custodiados. En aquel lugar estaba la cocina, bueno, de alguna
forma hay que llamarla: junas vigas de hierro sobre pilastras de ce-
mento y unas calderas para el rancho! De frente, el cuerpo de guardia
con mads escoltas con fusiles Mausser, nos observaban con curiosidad,
posiblemente calibrando futuros enemigos que custodiar o tener en
cuenta. A fuerza de ser sincero, ya no me iba extrailando nada e, inclu-
so, habfa un “artefacto de madera” en forma de mdquina de tren, que
posteriormente nos enteramos servia para despiojar (dicho sea de paso,
los piojos abundaban més que las lentejas que nos sirvieron en dias
sucesivos).

A media tarde, aproximadamente, vuelven a ordenarnos formar para
entregarnos un plato, una cuchara y emplazarnos en la segunda planta.
Era una amplia nave con ventanales que daban al patio con varias doce-
nas de camas con colchén de paja y una manta. Acostumbrados a dor-
mir en el suelo durante nuestra estancia en la cércel, con aquello nos
parecia que habfamos ganado en el cambio, ya que durante afios, 1o nor-
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mal era dormir en el suelo hacinados sin mds espacio que ocupar que e
de un metro cincuenta de largo por cuarenta centimetros de ancho. As
era la Prision Central de Valdenoceda.'

A las dos horas de estar alojados tocan de nuevo a formar. En esos
momentos ya nos habiamos comido unos bocadillos que algunos
trajimos de casa, ya que la veterania y las circunstancias pasadas
en situaciones dificiles, aconsejaban tener algo que comer para los
primeros dias. Efectivamente, aquel dfa tocaron “fagina” a las seis
de la tarde, Ramodn, varios mds, y yo, ante el aspecto de la comida
nos abstuvimos de comerla. Al dia siguiente ya empezamos a in-
formarnos a través de los veteranos -es decir, de los que llevaban
varios dias- de todo cuanto nos pudiera interesar, e incluso, de las
caracteristicas de los mandos, ya que eso, en tiempos pasados, in-
fluy6 en el comportamiento para con nosotros. ;Eran falangistas?,
irequetés? ;Procedian los mandos de la academia?, los soldados de
las escoltas, ;/de dénde eran?, ;su procedencia era de nuestra zona
o de la otra?, ;habfan hecho la guerra con nosotros? Se podia escri-
bir mucho sobre todos estos detalles, pero una vez mas me voy a mi
relato personal.

.Cual era nuestro estado legal dentro del ejército? Alli nadie sabfa nada,
ni siquiera el Estado Mayor Central sabfa qué hacer con nosotros mien-
tras la guerra europea estuviera en marcha, posiblemente fue un compés
de espera y a nosotros nos toc6 pasar, desgraciadamente, cuatro afios
como soldados trabajadores (penados).

(Dan permisos? S -nos contestaron-. A algunos compafieros les dejan
ir a dormir a casa, ;pero a quién o a quiénes? Depende de la recomenda-
cién o de que se “haga amistad” con algtin cabo o sargento.

Debo sefialar que dentro de la situacién colectiva en que nos encontra-
bamos, habfa la individual de las quintas. Personalmente nada tenia
que ver a efectos de licenciamiento con las quintas del 36 al 41, y eso
significaba que seria de los Gltimos en licenciarme. Todos los compa-

1
i

! Prisi6n “provisional” en la provincial de Burgos. Era un caserdn vigjfsimo que en tiempos
remotos habfa sido una fabrica de seda. En las vigas al descubierto habfa miles de chinches y
estos pardsitos cafan por la noche sobre nosotros como aviones en picado.
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fieros habian estado en la cdrcel, en batallones de desafectos, e inclu-
so0, prisioneros, y se rumoreaba que esto Gltimo podia servirles para
disminuir su tiempo en filas.?

Algunos familiares nuestros tuvieron la paciencia de estar en la calle
hasta que nos vieron salir para Yeserias, el problema era el como nos
comunicébamos con ellos. En aquella época habia muy pocos domici-
lios con teléfono, sobre todo en casas particulares, por lo que préctica-
mente no quedaba mas remedio que comunicarse verbalmente o por es-
crito. Donde vivian mis padres una vecina lo tenfa, lo que significaba
que en el momento en que me fuera factible, lo harfa. El problema era
(,como?

Los compaiieros nos dijeron que habia censura en las cartas, asi que lo
mejor era escribir y dérselas a los que salfan con permiso, en el su-
puesto de que éstos quisieran aceptarlas. Efectivamente, escribo a mi
familia y le comunico mi situacién. Como a través de mis padres me
entreré de que en la vecindad vivia un mando retirado del ejército, que
en guerra nadie se habfa metido con €I, les pedi que procurasen verle
para explicarle mi situacién e intentase conseguir que me dieran un
pase pernocta.

Hacen la gestion, y a los pocos dias uno de los tenientes me llama para
comunicarme que estd a mi disposicién y que qué puede hacer por mi.
Le contesto que el pase y pasar lo mejor posible que tiempo de estan-
cia en Yeserias. Me da el pernocta y me dice que mi misién va a con-
sistir, es dia que esté de guardia, en no moverme de su lado por si
necesita que le traiga algo de su casa. Desde aqui mi agradecimiento
por aquel detalle.

Aquel oficial procedia de una academia, aunque ignoro mds detalles
sobre €l. Sin embargo, lo que observé, es que se limitaba a sus obliga-
ciones de servicio, y cuando comenté con €l las irregularidades, por no

!, Como he indicado antes, en un ala del edificio (que habfa sido un colegio en tiempos de Ia
Repiiblica) estaban situadas las oficinas de los disucltos batallones de desafectos, prisioncros
etc. El conocimiento de su dindmica, sus licenciamientos, me sirvié de mucho para mi actua-
cién posterior. Repilo una vez mas que nadic informaba de nada, tenfamos que ir con ¢l B.O. o
¢l conocimiento suficiente para que se cumpliera lo que estaba legislado. Desgraciadamente
habrian de pasar unos afios.
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decirle arbitrariedades, me dijo que no podia hacer nada para soluciones
colectivas, s6lo favorecerme individualmente cuando él estaba de guar-
dia.

Una vez hablé con el oficial y me dieron el pase, volvi contento a hablar
con mis compafieros (ya habiamos hecho amistad unos cuantos) para
que prepararan las cartas o recados para sus familiares. Desde que in-
gresé hasta que pude salir por primera vez habfan transcurrido aproxi-
madamente ocho dfas, dfas que iban perfilando -aunque no terminaba
de verlo claro- lo que podia ser nuestra vida cotidiana: sélo formar y
formar, derecha, izquierda, izquierda, derecha, de frente, bajo un sol
que en ese mes en Madrid ya se notaba. Afortunadamente me libro de
eso -por el “enchufe”- durante un par de dias o tres a la semana, el resto
como los demas.

Aquel dia y otros muchos tocaban la corneta, a formar para controlar al
personal, esa era la constante, lo repito una vez mds. Era una tdctica
para anular la voluntad del individuo y que ésta quedara supeditada a
unas 6rdenes y a un toque de corneta. ;Otro toque de atencién?, ;van a
repartir el correo! Otro toque, y otro, y otro... y asi todo el dfa.
Cuédndo desgraciadamente -no se puede emplear otro calificativo- mas
se corria era con el toque de “fagina”, jera la hora de comer! De alguna
manera lo tengo que llamar. Pero aqui surgen las individualidades, dos
compaiieros por aqui, otro por alli, por aquel lado otros, van despacio,
quieren sentar un precedente de dignidad. Con este acto no premeditado
colectivamente nos empezamos a conocer unos cuantos y forjamos una
futura amistad en los préximos afios dentro del batallén y, sin saberlo,
todos tenfamos la misma base ideolégica.

Cuando repartian comida, que consistia normalmente en lentejas con
aguay muy poco condimento, algunos, o muchos, se ponian al reengan-
che. No es necesario decir, que mesas y sillas eran un lujo y todo se
desarrollaba a la intemperie. La actividad “normal” fue siempre, en es-
tos aspectos y en otros, el considerarse en campaifia, e incluso, posterior-
mente sin agua corriente y sin servicios higiénicos.

Durante mi permanencia en Yeserfas -aproximadamente cuatro meses
por recomendacién- habia continuas entradas y salidas de personal
destinado a las distintas Agrupaciones de Soldados Trabajadores, aun-
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que si bien es verdad que muchos iban destinados directamente, pro-
cedentes de las cajas de reclutas o de la cércel.
Deseo destacar una anécdota en relacion con las “prisas™ para ir a co-
mer. Algunos eran campeones pedestres y otros fbamos a paso normal
sin hacer ostentacion y sin mucha prisa. Una vez formada la fila, el
teniente, que habia observado el movimiento de acercamiento varias
veces, mand6 dar una vuelta completa y los Gltimos quedamos los pri-
meros. La comida se repartia en dos grandes perolas por los escoltas,
que se servian primero y por orden superior, y claro estd, cogian lo més
s6lido. Esta téctica fue siempre asi en todos los destacamentos.
Con el teniente al que estaba recomendado mantuve varias charlas, de-
bido, fundamentalmente, a su curiosidad por saber las razones por las
cuales me encontraba alli, momentos que aprovechaba para contarle lo
que sucedia entre bastidores, ya que muy posiblemente no lo queria ver
o que lo considerase como algo normal. Lo cierto era que cuando €l
estaba de guardia se notaba que desaparecia esa represion sostenida de
los escoltas, ya fueran soldados rasos o suboficiales. Guardando las dis-
tancias, siempre fue grato recordar a aquel teniente al compararlo con
otros, y aunque lamento no recordar su nombre, jgracias por los detalles
que tuvo conmigo!
Para demostrar la confianza que habia depositado en mi durante aquella
época en la que para algunos éramos “rojos peligrosos”, quiero contar
lo siguiente: al parecer habfan sustraido del cuarto de banderas -en el
que sélo alli entraban los oficiales y suboficiales- algunos objetos y di-
nero. El tenfa una pistola de nueve corto con cachas de néicar realmente
preciosa y me la dio para que se la llevara a casa, pero cuando le hice la
observacion de que podiamos estar al Iimite de una legalidad me contes-
t6: “bueno, gudrdamela en tu maleta que después la recojeré”. ;Recuer-
das Ramén lo que sucedié después? La pistola, que estaba sin seguro y
tenia una bala en la recdmara, se dispar6 agujereindome la maleta, jvaya
susto!
El tiempo que permanecimos en Yeserias no trabajamos de pico y pala,
“instrumentos” que nos acompafarian durante afios y que les juramos
odio eterno desde el primer momento. Hubo alguna excepcién en eso de
“trabajar”; uno de los castigos o vejaciones que sufrieron algunos de los
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compafieros -los castigaban por diversos motivos: por no justificar la
falta a lista o por no decir quién les habia dejado salir del recinto- con-
sistia en hacer un hoyo de su misma altura para posteriormente volverlo
a tapar. El trabajo era agbtador por el ritmo que imponfan, pero mayor
era la inutilidad del esfuerzo.

Como estdbamos sentados en el suelo cuando dejabamos de hacer ins-
truccién, por no levantarse al paso de un simple cabo, o bien recibian la
consabida bofetada, o tenian su correspondiente sancién: barrer, fregar,
pelar patatas, etc.

Ya desde el primer momento observamos que el comportamiento, en
general, de los soldados escoltas fue muy duro. Sélo lo comprendo
ahora para disculparles su falta de cultura en su més amplio sentido
social y politico, e ignoro, si a estos soldados les enviaron a esos bata-
llones de forma discriminada, pero la triste realidad, independiente-
mente de las ordenes recibidas, es que las cumplieron muy holgada-
mente en su aspecto represivo y, en muchos casos, corregidas y au-
mentadas.

En Yeserfas habia por aquella fecha un cabo que se destacaba por su
“mala leche” y por su persecucién continua. El dia que le tocaba servi-
cio habia que estar muy atento para impedir que la tomara con uno, y
tanto Ramén como yo, pensamos darle un escarmiento, si bien es cierto
que nosotros, en particular, no le habfamos dado ocasion para practicar
su “hobby”. El problema estaba en qué podiamos hacer.

Comentando esto, y halldndonos en la segunda planta, miré hacia el
patio interior y pude ver al cabito. De forma irreflexiva le tiré un balde
lleno de agua, sin pensar, ni mucho menos, en que el “proyectil” no le
darfa y que esto, por el contrario, podia proporcionar alguna medida
represiva.

El cabo y varios escoltas subieron rapidamente por las escaleras, pero
Ramén y yo bajamos antes al piso primero e iniciamos la ascension al
segundo como si nada fuera con nosotros. El cabo nos pregunté si ha-
biamos visto bajar al alguien, pero nosotros nos hicimos un poco los
despistados: ;qué preguntéis? Nos apartaron del paso y subieron. Igno-
ro qué comentarios hicieron y si la caida fue casual porque alguien se
habia dejado el cubo en el alféizar de la ventana.
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Las referencias que llegaban de “radio macuto™ no eran muy alentado-

ras, pero la mayoria estdbamos deseando salir de alli e incorporarnos a
los batallones. La incertidumbre del destino era constante y eso minaba
nuestros animos.

Un buen dia, o no tan bueno, nos dicen que salimos para Arcos del Jaln
(Soria), bueno, eso de que nos lo dicen es pura broma por mi parte. Lo
cierto es que tocan a formar y nos dicen que va a ver una expedicion
para los que a continuacién sefialan. Recojan sus cosas y vuelvan nue-
vamente a las filas. ; A dénde vamos, se puede saber? A Soria. El “‘ser-
vicio de informacién” empieza a funcionar: vamos a Jubera (Soria).
(Donde esta Arcos?, ;y Jubera? Nos formaron de nuevo, y aproximada-
mente ciento cincuenta hombres nos llevan alaestacién de Atocha. Efec-
tivamente, vamos a los sitios sefialados.

Después de varios meses ibamos a dejar el “depdsito”, el suculento de-
sayuno de agua con color de malta, la bazofia de comida que nos daban.
La realidad era que el que no tenia dinero, o le llegaba un paquete de la
familia, o pasaba hambre sin paliativos. La ayuda familiar era escasa
porque la clase trabajadora en aquella época lo pasaba fatal, y maxime
si eran represaliados politicos, ya que les impedian trabajar.

Coémo desconociamos el futuro, y la juventud tiene esperanzas, las nues-
tras era que a lo mejor estdbamos exagerando, jqué equivocados estiba-
mos!

* Empezamos a llamar asi, ya en las cdrceles, a la informacién indirecta. En algunos sitios era
“radio petate” (Jergon de paja, normalmente muy pequefio), y esta “radio” recogia, inventaba,
exageraba, daba dnimos o los quilaba, todo dependfa de dénde salfa la informacidn... ;era
cierto que en la tltima expedicion a Canarias habfan precintado los vagones y durante dos dias
no los abrieron?, ;fue cierto?, jno lo sé! La tiltima expedicidn a Canarias los llevaron andando
25 kilémetros bajo un sol térrido y hubo alguna baja mortal, ;fue cierto”
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CAPITULO 3
Estacion de Jubera (Soria)

Una vez en la estacidn, y fuertemente escoltados, nos suben y encierran
en unos vagones de carga -que son los que normalmente se empleaban
para el transporte- que solamente se abrian en algunas paradas, o al final
del trayecto, bajo las 6rdenes exclusivas del jefe u oficial al mando del
traslado.

Tardamos aproximadamente doce o catorce horas en recorrer 180 kil6-
metros. Eran las diez de la noche cuando llegamos a la estacién de Jube-
ra, mejor dicho, a unos kilémetros antes de llegar, frente al pueblecito
soriano del mismo nombre que en aquellas fechas lo conformaban cua-
tro casas mal contadas y una iglesia que se detectaba en la oscuridad.
Se pas6 lista y, como era normal, no faltaba nadie. Como ignordbamos
todo sobre nuestro destino, pensamos que en aquel lugar estarfamos al
menos tres afios, el tiempo que calculamos a groso modo habian estado
en guerra las quintas del 36 al 41; de las del 42 se ignoraba todo.

Una vez hubieron pasado lista, el tren continué su marcha para dejar en
Arcos de Jalén a otros compafieros. A nosotros no llevaron monte arriba
hacia nuestro alojamiento, unas edificaciones que se utilizaban para re-
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coger el ganado ovino por las noches o en tiempo de frio, con unas

dimensiones que venian a ser de veinte metros de largo por dos de an-
cho y, en la parte mds alta, de un metro cincuenta. Como nosotros éra-
mos “ganado”, el sitio mds adecuado eran esas “parideras”, y alli pasa-
mos una noche de frio a pesar de que estdbamos a primeros de septiem-
bre. Porque careciamos de mantas y dormimos en el suelo.

A la mafana siguiente nos levantaron a las seis, desayunamos la rica
malta y nos distribuyeron andando, a unos para la estacion de Jubera, a
otros a Rio Blanco y el resto para Arcos de Jalén. A Ramoén y a mi nos
toco en “suerte” los barrancos de la estacién, unas edificaciones que
estaban ubicadas a unos doscientos metros de la propia estacién de fe-
rrocarril, hechas de maderas rectangulares -tipo cldsico de los campos
de concentracidn-, sin agua corriente y, por supuesto, sin servicios hi-
giénicos.

En aquella época (1942) habia tres barracones: uno para los soldados
trabajadores, otro para los escoltas y un tercero, mas pequeio, para co-
cina y almacén de viveres. Las condiciones de habitabilidad eran de una
absoluta falta de higiene, el suelo era de tierra, carecia de ventanas pro-
piamente dichas -unos ventanucos completamente cerrados en la parte
superior- y la Ginica ventilacién venfa de la puerta de entrada que siem-
pre estaba abierta y con un centinela dia y noche. Ni que decir tiene que
el clima que hace alli, fundamentalmente en invierno, es bastante extre-
mo, y ya a primeros de septiembre empezamos a notar un frio intenso
por las noches.

Laestacion de Jubera estd a unos 180 kilémetros de Madrid por Ia carre-
tera nacional Madrid-Barcelona, a dos de un pueblo llamado Somaen y
a tres de Jubera. La Plana Mayor estaba en Arcos de Jalén, a unos doce
kilémetros, y alli residia el comandante de estos destacamentos, al que
llamdbamos “el legionario”, pues al parecer habfa servido en Africa en
la Legion Extranjera. Por sus excentricidades crefamos que su cabeza
no funcionaba bien, eso si, con muy “mala leche”.

El trabajo diario, y muy pesado, era la prictica cotidiana. Desde los
barracones al tajo habia aproximadamente un kilémetro y medio, dis-
tancia que haciamos escoltados a lo largo de la via con nuestros picos y
palas al hombro. El trabajo consistia en arrancar piedras para descargar-
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las en otro lugar a fin de ensanchar los laterales de la via del tren, en la
parte derecha segtlin se va hacia Zaragoza. En la parte izquierda, entre la
via y la carretera nacional, transcurre el rfo Jalén, que nace a pocos
kilometros de alli, y una vega que en aquellas fechas se sembraba y
recolectaba remolacha azucarera. Los drboles frutales estaban maés le-
jos, cerca de Somaen (menciono todo esto, porque fue muy importante
para nosotros durante el tiempo que estuvimos alli).

A Ramén, a cuatro compafieros méas de la provincia de Jaén y a mi, nos
asignaron cargar y descargar la vagoneta. Después se incorporé Elvira
de Guadalajara 'y A. del Pais Vasco, jgrandes camaradas! Exceptuando
Ramon y yo, los demés pertenecian a las quintas del 36 al 41, lo que
significaba que se marcharfan antes que nosotros, pero el tiempo que
permanecimos juntos en Jubera formamos un grupo muy compenetrado
en el tajo, cosa muy importante. Eramos como nos llamabamos, unos
verdaderos “guripas™,

Aunque detallaré las cosas que considere mds importantes, no pretendo
hacer un diario de nuestra permanencia en el destacamento de Jubera
durante 1942 y parte de 1943. A titulo de informacién ya he sefialado
que el invierno allf es intenso y el aire frio venia encajonado, lo que
hacia sentirse mds. La comida era escasa y mala, practicamente patatas
y agua, pero por contra querfan que el trabajo fuera productivo, asf que
ticitamente empezamos a hacer resistencia pasiva.

Para asearse un poco habfa que pedir permiso, ya que el rio no pasaba a
la misma altura de los barracones, pero como algunas veces te lo conce-
dian y otras no, los domingos por la mafiana la dedicdbamos para lavar
la ropa o para adecentarnos. Algunos dias festivos nos llevaban a algin
pueblo inmediato para escuchar misa, pero como al parecer nuestra pre-
sencia no era grata, nos dejaron de molestar con esa prictica.

Como hacia tanto frio, y la comida era escasa, empezamos a llegar a la
triste conclusién de que mejor estdbamos en la cércel, por lo que deja-
mos de escribir mensualmente®. Quiero destacar que nosotros fuimos
los “precursores” de los sacos de dormir, ya que ademds de las dos

*Ignoro qué intelectual de los nuestros empez6 a Hamar asf a los soldados trabajadores, pero al
parecer, gramaticalmente bien escrito, significa esclavo en griego
5 Era obligatorio escribir mensualmente a la cdreel para conservar la libertad condicional.
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mantas reglamentarias que nos dieron -que no abrigaban nada-, cada

uno se procurd otra u otras, ya enviandoselas de casa o comprandose-
las a los vecinos de los pueblos limitrofes®. Algunos compaifieros bus-
caban también sus férmulas de dos colchonetas para dormir, hacian
tres, y la sobrante la cambiaban por harina o patatas.

Para subsistir en mejores condiciones, los familiares nos mandaban lo
que podian por mediacién de los obreros de vias y obras del ferrocarril o
de algunos jefes de tren y maquinistas que pasaban o estaban destinados
alli durante toda la semana.

Afortunadamente nos dejaban hacer fuego en el tajo, lo que nos permitia,
tanto a nosotros como a los escoltas, aguantar mejor las bajas temperatu-
ras, pero a pesar de eso el trabajo no avanzaba. Habia un capataz civil que
era el encargado de los tajos y conseguimos que nos diera tarea, de esta
forma todos contentos, pero a pesar de eso inventamos una modalidad de
resistencia.

Téacitamente habiamos estado trabajando lo menos posible durante todo
el invierno, y cada “cuadrilla” y tajo se las ingeniaba, de una u otra
forma, para que asi fuera. Nosotros con nuestra vagoneta seguiamos
cargéndola y descargandola, pediamos tarea, y si no nos la concedian
una vez terminada ésta, nos sentdbamos a la lumbre, El capataz y los
escoltas, de los cuales algunos iban adquiriendo confianza con noso-
tros, estaban mas preocupados por no pasar frio que por la vigilancia
sobre el trabajo que no era efectiva para ellos.

Los compaiieros encargados de tirar barrenos para “abrir hueco™ en la
caja de la via dejaban paso a los cargadores, y nosotros, con cuatro pie-
dras que colocdbamos perpendicularmente y otra para que sobresaliera,
tenfamos “llena” la vagoneta. Cuando llegdbamos al vertedero tirdba-
mos s6lo la de arriba y volviamos practicamente con las mismas, aun-
que otras veces no quedaba mds remedio que volcarlas todas, todo de-
pendia de la vigilancia. Lo cierto es que -segiin los célculos estimativos
de produccién hechos por los técnicos de Renfe- el trabajo avanzaba
s6lo en un 25%.

% Hacfamos un verdadero paguete con la colchonela y las mantas atindolas y colocdndonos
dentro por la parte de arriba. Una modalidad de los sacos de dormir que, por supuesto, ya
estaban inventados. -
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La base de nuestra alimentacién -por nuestra cuenta- fue la remolacha
azucarera. La tenfamos que “controlar”” por la mafiana, antes del traba-
jo, o por la noche, jugdndonos la vida por los escoltas. Si bien es cierto
que nunca salf por la noche, un dia me deslizé hacia una de las huertas y
cogf la remolacha méds grande -les dije que me la habfa dado un hortela-
no-, pero como no entendfa, cogf un “macho”, y éste no sirve para asar,
es todo fibra. Quienes si servian eran los compafieros de Jaén, eran unos
“dguilas” cogiendo las mejores.

Si el escolta que nos vigilaba no era de nuestro agrado, no encendia-
mos la hoguera hasta que no habfamos terminado la tarea. La realidad
era que pasdbamos frio porque careciamos de ropa de invierno, y si
algunos tenfamos algo, es porque tuvimos la oportunidad de pedirla a
casa. Mi hermana me procurd un pasamontafias guateado de tipo “es-
cafandra” y cada quince dfas me enviaba unos guantes de piel (en los
que colaboraban las chicas del taller donde trabajaba) -duraban poco
porque no eran los mds adecuados para el pico o el trabajo con la pie-
dra, aunque no me los quitaba ni para dormir-.

Muchos compafieros que no tuvieron mis posibilidades enfermaron y se
los tuvieron que llevar al hospital. Aquel especie de “pasamontafias”
que me tapaba hasta el pecho junto con unas buenas botas con suela de
goma (cubierta de coche), me ayudaron a quitarme el frio y a resistir
aquel invierno del 42. Como no era ropa militar, sabia que yendo y vi-
niendo de la tarea no me la podian quedar, al contrario de lo que sucedia
en 1939 en la prisién de Yeserfas, donde los escoltas nos quitaban la
ropa de militar, y para evitar esa circunstancia, tuvimos que idear la
forma de hacerla parecer -poniendo unos supuestos remiendos por enci-
ma como si estuviera rota.

Entre el hambre y el frio paso el invierno. Nuestro optimismo en la vic-
toria de los aliados no se perdia, y atn a pesar de carecer de radio y
periédicos, sabiamos en todo momento cémo iban los alemanes, pues el
trato de los escoltas, incluyendo el sargento y el teniente, con nosotros
iba en relacion con el campo de batalla.

7 Es que me parece un poco duro decir que robdbamos Io que podiamos (fruta, remolacha,
patatas) aunque unos mas que otros.
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Quiero destacar un hecho, que de forma involuntaria, podia haber sido

catastrofico para todos. Algunos compaifieros tenian como trabajo le-
vantar las vias, poner tirafondos y cambiar las traviesas; aquel dia no
avisaron con tiempo y un tren cargado de alemanes se nos presenté a la
vista, menos mal que se pudieron poner unos tornillos y afortunadamen-
te no pasé nada. Y digo afortunadamente, porque nos hubieran fusilado
a todos, o ante el hecho consumado, haber intentado huir de aquel lugar,
pues lo més probable es que hubiesen pensado en un sabotaje, ;0 lo
hubo?

La Compaiiia del Ferrocarril, que al parecer, se quejé al comandante
que estaba en Arcos de Jal6n de que los trabajos no avanzaban, y como
entregaban al ejército dos pesetas por trabajador para la mejora de la
comida -que no se vefan-, se consideraba con derecho a reclamar.

Nos reunieron a todos los trabajadores de Jubera, Rio Blanco y Arcos de
Jalén en la plaza de este ltimo pueblo, y nos “arengé™ para que cum-
pliéramos con nuestro deber para con la “patria”. A pesar de los afios
transcurridos recuerdo su acento andaluz-ceuti (no generalizo, sélo a
este individuo): “... y digo pué, que toa la reciztencia paziva zerd
zancionada con el mdzimo rigd, qué mejo pa una buena madre que re-
parti con el cazo grande, pero la circuztancia se impone y hay que re-
parti con el cazo chico”. Sin méds comentario.

Sin duda alguna los trabajos los habfan proyectado los técnicos de la
Renfe, pero cuando, al parecer, les llegé informacién de las condiciones
infrahumanas en que se estaban realizando, responsabilizaron al coman-
dante de conducta deshonesta y le “obligaron” a pedir la baja. Ese fue el
rumor que llegd hasta nosotros, o tal vez fuese la presion del Estado
Mayor Central, no lo sé, el caso es que pidié “voluntario” la baja en el
Ejército. ;Guardaba esto también relacion con un supuesto sabotaje en
uno de los tineles que se estaban ensanchando y en el que estallaron los
barrenos antes de tiempo y los tacos no explotaron? No lo sé.

El teniente que tenfamos en el destacamento de la estacion de Jubera
también se marché con el comandante, su conducta fue completamente
amoral, sélo se preocupaba de robar y vender la comida en complicidad
con los sargentos. Ignoro si el destino era voluntario o forzoso, pero es
de destacar que la indumentaria de todos los mandos que llegaban a las
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compafifas o al destacamento dejaba mucho que desear y, a los pocos
meses, se compraban de todo a costa nuestra, jy juerga va y juerga vie-
ne! jLamentable!

Vino un nuevo teniente. Asturiano, de unos 28 a 30 afios y con un peso
que oscilaria entre los 90 6 100 kilos. Si me detengo en estos detalles era
porque su fisico impresionaba y no daba la sensacién de su nobleza
interior, su integridad y su valentfa al enfrentarse a los mandos superio-
res en defensa nuestra.

Un domingo por la mafiana tocan a formar. Van a hacer la presentacion
del teniente, aunque algunos de nosotros ya teniamos conocimiento del
cambio por los contactos con la Plana Mayor de Arcos del Jalén. Nos
pas0 revista, toda la revista variopinta de nuestra indumentaria, y [o
primero que no dijo es que él “no venia voluntario”, que nuestros pro-
blemas eran los suyos y que deseaba informacién de todo cuanto suce-
dia para procurar que nuestra estancia en el batallén fuera lo mas agra-
dable posible. Nos quedamos estupefactos, ;seria posible lo que estaba-
mos oyendo?, jera el bueno de la pelicula? No hubo duda posterior, jera
un tio sincero!

En el transcurso de varias semanas el teniente se dio perfecta cuenta del
ambiente que alli existia, y al tener informacion del mal trato precedente,
de palabra y obra, de los escoltas y sargentos, prohibié que estos hechos
se volvieran a repetir, ya que, en sus propias palabras, era poco edificante
para el ejército. Efectivamente, habia varios escoltas y algunos cabos -se
llevaba “sobresaliente” uno que llamdbamos ‘el Pastrana”, aunque igno-
10 si era porque vivia alli o porque era natural de Pastrana (Guadalajara)-
que su deporte favorito era maltratar de una u otra forma.

Los escoltas de aquel destacamento eran un su mayoria de la provincia
de Jaén, concretamente de un pueblo llamado Jodar. En aquella época
no examindbamos las circunstancias eximentes que podian concurrir
para su mal comportamiento, simplemente no comprendimos cémo
j6venes de nuestra edad, de la quinta del 40 y 41, fueron tan duros en
su trato y comportamiento.

Con el nuevo teniente mejoraron, lo que en conclusién se podia decir
que todo era producto del miedo y la escasa cultura. El “barémetro” de
la guerra influfa mucho en la mente de nuestros escoltas, y aunque los
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alemanes todavia no habian empezado a perder la guerra, por nuestra

parte procurdbamos, si la conversacién los lo permitia, “influir” para
que su comportamiento para con nosotros fuera mas digno.

Dieron algo de ropa -sobre todo para aquellos que se habian incorpora-
do directamente y que lo pasaron muy mal- y mejoré la comida. El in-
vierno estaba finalizando y ya no hacia tanto frio, incluso, podiamos
lavarnos en el rio, aunque en invierno muy pocos se lavaron la ropa. Los
que tenfamos familia en Madrid, procurdbamos facturarla cada quince
dias o se la entregdbamos a los compaiieros de la RENFE, otros, muy
pocos, empezaron a entregdrsela a la gente de los pueblos limitrofes por
un precio médico.

En la etapa anterior al teniente asturiano, era practicamente imposible
conseguir permiso por unas horas para los sibados por la tarde, domin-
gos y dias festivos, aunque en ir y volver se pasaba el tiempo y, por esta
razon, muchos de nosotros no tenfamos interés en movernos del campa-
mento, tiempo que dedicdbamos para asearnos, cocinar o leer.

A prop6sito de cocinar. La necesidad de alimentarse nos habia hecho
aprender determinadas “técnicas”, sobre todo a bajo coste. La harina de
almortas nos servia para hacer gachas, asi mismo, unos trozos de remo-
lacha azucarera, cortados y limpios, servian para hacer una especie de
caldo, que revuelto con harina y con hambre, no estaba mal del todo. El
bocado exquisito era la remolacha azucarera asada a la brasa.
Empezaron a concedernos permisos diarios por la tarde y para todo el
dia, hasta las nueve de la noche, los domingos y festivos, jno hubo nin-
guna desercién! Por muy ignorantes que fueran los mandos, podian dar-
se cuenta que el que no se escapaba era porque tendria sus razones,
aunque la vigilancia fuera muy dura y estrecha -absurda diria yo-, sobre
todo por la noche. En realidad, las posibilidades de marcharse eran las
que uno hubiera querido escoger, ya que a finales de 1942, y no me
cansaré de repetirlo, se estaba mejor en la carcel.

Reflexionando sobre aquella época, el pensamiento podia considerarse
en estos términos: “estoy aqui porque quiero, a pesar de la vicisitudes -
muy relativo-, aunque también puedo irme cuando quiera, pero con to-
das las consecuencias. En la cdrcel estoy mejor; pero no puedo irme -el
que no se conforma es porque no quiere-".
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El teniente asturiano cumplié su palabra y la vida en el campamento
gir6 180 grados. Los permisos cldsicos no existian -estaban prohibi-
dos- y ningin oficial estaba autorizado, tampoco querian darlos, ni
tan siquiera por la muerte de un familiar, pero el teniente rompi6 con
este “tabu”, y después de una primera etapa de “tanteo”, empezo a
autorizarlos a los pueblos inmediatos, excepto para Arcos de Jalon,
que por allf estaba la Plana Mayor.

Empezamos a tomar contacto con la poblacién civil, y con alguna ex-
cepcidn cerril, todos en los pueblos pudieron ver que no éramos los
“cldsicos” rojos, sino personas como ellos, contrariamente a la informa-
cién que habian recibido de nosotros. La produccién agricola era escasa
y en aquellos tiempos era muy dificil que te vendieran un pan, si bien el
vino no faltaba. Las patatas, frutas y remolachas las tenfamos “controla-
das”, aunque tampoco en grandes cantidades.

Deseo insistir sobre nuestros contactos en aquellos lugares, ya que en
una etapa posterior fue completamente distinto. La poblacién civil era
muy escasa y al principio recelaban de nuestra presencia, entre otras
razones, porque tampoco habiamos tenido la posibilidad de conocernos
mutuamente. Para ellos éramos los “rojos” que picaban en la via del tren
y en los tineles y para nosotros ellos eran unos reaccionarios. Ni noso-
tros éramos “rojos”, ni ellos unas malas personas, simplemente éramos
el producto de una situacién que nos habia distanciado por falta de co-
municacién. Su referente lo tenfan en el continuo machaqueo del apara-
to propagandistico de los “nacionales” durante la Guerra Civil y poste-
riormente.

Afortunadamente, cuando logramos abrir brecha en aquellos muros
mentales las cosas quedaron mds claras, pero sobre todo, nunca agra-
deceremos lo bastante a las jovenes -una vez mds a las jévenes- que se
atrevieron a hablar con nosotros y fueron, en todos los lugares, nues-
tras mejores embajadoras.

Un buen amigo y camarada del destacamento, Elvira, me propuso, apro-
vechando el permiso del domingo, que nos acercdramos a su pueblo que
estaba en la provincia de Guadalajara. Como podia ser muy precipitado
por la distancia, el teniente nos concedié el sdbado y el domingo por nues-
tra cuenta, es decir, no tenfamos ninguna autorizacién por escrito para ese
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largo desplazamiento, lo que podia significar el arresto y una acusacion

de desercion si la Guardia Civil o autoridades nos pedian la documenta-
cion. Como la juventud todo lo arrolla, cogimos de madrugada un mer-
cancias con la complicidad del escolta de la puerta. Eramos expertos en el
horario de los trenes, y como los mozos nos conocian, hicieron la vista
gorda y nos apeamos en la estacion de Matillas, para posteriormente ir
campo a través hasta Argecillas, punto final de nuestra escapada.

La familia de E. nos recibié como “enviados del cielo”. Los amigos no
terminaban de creérselo y todo el pueblo, por lo menos asi me lo pare-
cia, no cesaba de invitarnos. Los mas afines no s6lo nos preguntaban
por nuestra situacion, sino por como iba la guerra. Los pasamos estu-
pendamente, y no es menos cierto que cogimos una solemne borrachera
-sirva como disculpa que fue la primera vez que tal hecho ocurria, la
sobriedad era lema entre los que pensaban como nosotros, y cuando
teniamos que alternar, sabfamos hasta dénde podiamos llegar- crco que
fue debida a que por no desairar a un paisano tomamos unas copas de
anfs, mezcldndolo con lo que ya habfamos tomado anteriormente.

A pesar de estar en ese estado etilico, hicimos el camino de vuelta, ;ha-
béis caminado mds de 10 kilémetros por la noche por un lugar descono-
cido? El sentido de la responsabilidad para llegar al toque de diana del
lunes nos hizo volar hasta alcanzar de nuevo la estacién de Matillas,
donde cogimos otro mercancias y llegamos a tiempo. Al escolta de la
puerta le dimos algo de lo que nos habfan obsequiado y todos contentos,
i te acuerdas Elvira?, jvaya juerga! Si por una de esas casualidades de la
vida lees estas lineas, vaya un abrazo fraternal.

Ya he explicado, que por circunstancias que ignoro e ignoraba, los per-
misos a nuestras casas estaban prohibidos, posiblemente era una orden
a los Batallones de Trabajadores, o sélo y, exclusivamente, de la Jefatu-
ra del 95 Batallén, derivada de otra de la 2° Regién Militar a la cual
perteneciamos. También, quizds, tuviera algo que ver con nuestro “esta-
do de presentacién”, pues al carecer practicamente de ropa militar y no
dejarnos la civil, evidenciaba y se ponia de manifiesto el trato que reci-
biamos.

Como alguien no estaba conforme con la “libertad” que teniamos, ni
tampoco con la convivencia alcanzada con las gentes de los pueblos,
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dio el chivatazo a la Jefatura Central y de forma inesperada se present6
nuestro “relojero”. Eso de “forma inesperada” es un decir, ya que cuan-
do el comandante decidié hacernos una visita desde Gaucin estacién
(Mdlaga), automdticamente los soldados trabajadores que estaban en la
Plana Mayor enviaron un telegrama a los de Arcos del Jalon y éstos nos
lo pusieron en conocimiento 48 horas antes de que llegara. El problema
era que habfa muchos compafieros que estaban de permiso, pero por
diversos medios de comunicacién se les avisé para que se incorporaran
y, en esto, la Plana Mayor jugé un papel muy importante.

El comandante llegé a las 10 de la mafiana y ese dia no fuimos a traba-
jar. Procedfa de Arcos de Jalén, ya que en esa estacién, por ser de pri-
mera, paraban por aquellas fechas todos los trenes procedentes de Ma-
drid, en Jubera, sin embargo, sélo los correos y mercancias.

Tocaron a formar y pasar revista, bueno, aquello era cualquier cosa me-
nos revista y en formacién -€sta la hicimos muy irregular-, y que cada
uno se puso lo peor que tenfa y habia sido entregado, pues mucha ropa
nuestra, aun siendo militar, era particular.

Al lado de los barracones se habia hecho una explanada. El monte nos
resguardaba de las inclemencias del tiempo -por cierto, en aquel lugar
habfa dos tineles excavados en la roca que creo que hicieron los bata-
llones de desafectos o los prisioneros de guerra- y a distinto nivel estaba
la via férrea y el rio Jalon y paralelo a éste la carretera nacional. Por esa
especie de vaguada, desde la estacién o por la carretera, se podia acce-
der a dicha explanada y de ah{ a los barracones.

Empez6 el recuento y, con arreglo al estadillo de personal, no salfan los
ndmeros. Al momento alguien “recordd” que faltaban los cocineros, de
nuevo a contar, después los destinos, los machacas o asistentes, los en-
fermos del barracén, aquello era el cuento de nunca acabar. La realidad
era que faltaban tres compaifieros, pero los avisos habian surtido efecto
y posiblemente vendrian en el correo de la mafiana que estaba a punto
de llegar. Efectivamente, y aunque parezca inverosimil, los mandos no
se dieron cuenta de la jugarreta y al final, no sin apuros, todo sali¢ bien.
Pero como los tontos se habian terminado y su falta de inteligencia la
tenian suplida por su maldad, se dieron cuenta de que nuestra pasividad
en la formacién tenfa un significado, sobre todo un sargento llamado de

0
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Félix, sujeto con una pierna alicorta que tenfa la mente muy retorcida

-éste ha sido de lo peor que conoci en mis afios del batallén- y era con-
trario a los permisos y al buen trato.

El comandante, que no brillaba por su elocuencia, empez6 a decir que
tenia conocimiento de “nuestra indisciplina” y de que se habian incum-
plido 6rdenes expresas y, que por tanto, dieran un paso al frente todos
aquellos que habian estado de permiso en las dltimas semanas. {Nadie
se movid de su lugar! Entonces empezaron las amenazas, desde que nos
iban a enviar a la cdrcel hasta que nos iban a fusilar. Aqui es necesario
hacer una reflexion.

Es demostrativo de la incapacidad de este comandante ¢l amenazar a
unos soldados trabajadores, ya que si habia una orden, el que la incumplié
fue el teniente y no tenia que dar el espectéiculo que en aquellos momen-
tos estaba dando. También he pensado algunas veces si lo que en reali-
dad se proponia era decirle al teniente ; ve usted cémo se han portado?
Después de su arenga -no encuentro otro calificativo- empez6 a separar
de cada cinco, uno, para fusilarlos si no dibamos un paso al frente todos
aquellos que habiamos ido de permiso, jnadie se movid! Los escoltas
empezaron a poner sacos de arena a la espalda, jnadie se movi6! Al
final, en fila de a uno, a los barracones para ir al trabajo.

i Tenfamos madera de héroes?, no creo. Nuestro sentido de la responsa-
bilidad y del agradecimiento nos hizo comportar de aquella manera.
También es verdad, que posiblemente intufamos que la barbaridad de
fusilarnos no la habrian hecho, ;o si?

Nos informaron de que el teniente y el comandante se fueron hablando
hasta la estacion, lo que nos inquietaba por lo que pudiera suceder pos-
teriormente. Aproximadamente media hora mas tarde tocaron de nuevo
a formar. El teniente nos dirigi6 la palabra, nos dio las gracias por nues-
tro comportamiento y lamenté que alguien hubiera informado, tampoco
comprendia bien lo que estaba sucediendo. La emocién era tan visible
en aquel hombre, que estaba a punto de llorar,

Al dia siguiente le llamaron a la Plana Mayor de Arcos de Jalén y no le
volvimos a ver. “radio macuto” dijo posteriormente que habia pedido
la baja en el ejército, pues, al parecer, ya tenia otros expedientes por
ser un hombre cabal, y aquello no debia de estimarse demasiado en el
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ejército de aquellas fechas, sobre todo, si esa actitud iba dirigida a
soldados de nuestras caracteristicas. Las érdenes disciplinarias debian
ser: “mucho trabajo y poca comida, pero nunca por escrito”. Poste-
riormente tuve acceso a documentos reservados y jamds vi tales 6rde-
nes por escrito.

Como consecuencia de la marcha del teniente se volvieron a recrudecer
los malos tratos de palabra y obra, y el repetido sargento de Félix se
llevaba sobresaliente. Hasta la fecha me habia librado de recibir un cu-
latazo o una bofetada, posiblemente por esa veterania de afios de cdrcel®
que me habfan permitido adquirir un sentido e intuicién para prever
algunos acontecimientos, ya que me gustaba estudiar los rasgos fisiol6-
gicos de todos los que convivian a mi lado y sacar las conclusiones
necesarias que me permitieran esquivar, en determinados momentos, a
aquellos individuos que previamente tenfa estudiados.

Puede ser cierto que las caracteristicas personales, fisicas y mentales,
independientemente de una preparacién cultural y dialéctica, también
sirvieran para esquivar golpes, aunque en cierta ocasion, a mi buen ami-
go A. (vasco de pro) y a mi, “el Pastrana”, por bajar al rio a lavarnos,
nos golped con la mano abierta en la cara y con un escolta apuntidndonos
con el fusil, ;te acuerdas A. cdmo nos cafan las ldgrimas de rabia? Esta-
ba prohibido, pero a pesar de eso le dijimos al centinela que nos fbamos
a lavar y éste se lo comunic6 rdpidamente al cabo, ;las consecuencias?,
la consabida bofetada.’ ;

Procurdbamos de forma individual, pocas veces colectivas, el trabajar
lo menos posible. Los dias que llovia antes del toque de diana, normal-
mente no salfamos a trabajar y tampoco del barracén. La impotencia y
la tensién se acumulaban. La ventilacién del barracén era casi nula y el
humo de los cigarrillos formaba una nube irrespirable. Siempre ha habi-
do discusiones por este motivo, tanto en las cdrceles como en cualquier
aglomeracion, o quizds se tomaba como un pretexto para descargar la
adrenalina, no lo sé, pero a titulo personal diré que en épocas de crisis

% Los demds compafieros también habfan estado en la cdrcel, pero yo habfa leido sobre |a perso-
nalidad humana y las caracteristicas mentales de los Biotipos de Sheldon.

* Cuando pasé a la Plana Mayor y llevaba la Subayudantfa me acordé de ambos y “cobré”
relativamente.
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econémica jamds fumé ni bebi, mi preocupacién eran los hidratos y las

proteinas.

Al principio del verano de 1943 “radio macuto” empez6 a funcionar:
“seglin ha dicho el capataz, los trabajos en esta zona estan terminados y
nos van a trasladar, a unos al norte y a otros al sur, pero fuera de la via
del ferrocarril”. Asi mismo se decfa, que por ser un lugar muy estratégi-
co alli no deberfamos estar, ademds se hablaba de que los tiineles se iban
a emplear como polvorines, la "radio” estaba incandescente.

Al fin, una manana del mes de agosto y, sin previo aviso, nos mandan
formar, Posteriormente recogemos nuestras pertenencias y en marcha
hacia la estacion de Jubera. Alli esperamos los vagones de carga, que
era lo normal, y después de 24 horas llegamos a Alsasua (Navarra). El
destacamento lo habfan dividido y otros se fueron hacia el sur. El te-
niente que habfa relevado al anterior nos comunicé, por medio de los
escoltas, que ese era nuestro nuevo destino.
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CAPITULO 4
Alsasua (Navarra)

El “nuevo hotel”, ;era mejor? Desde luego era mds amplio y mejor
ventilado. Era un almacén de la Renfe en la estacion de Alsasua en el
que habia una fuente de agua potable al lado, y allf nos lavamos como
hacia meses no lo habfamos hecho. La tela de las colchonetas de dor-
mir las rellenamos de paja y nos acoplamos lo mejor posible. Tampo-
co habfa luz eléctrica eso era un lujo.

Tocaron a formar y nos manifestaron que vendrian a visitarnos las auto-
ridades del lugar, que procurdsemos ir vestidos lo mejor posible. Ya he
comentado que nuestra vestimenta era variopinta, éramos una cuadrilla
de prisioneros de guerra que cuando nos interesaba politicamente acen-
tudbamos nuestra desastrosa presencia y, en cambio, cuando nos daban
permiso, sacdbamos nuestros trapitos personales. Como eran nuestros,
no nos obligaban nunca a ponérnoslos y, menos, diariamente.

Después de esta visita y, posiblemente por ello, nos dieron ropa y a
algunos que iban précticamente descalzos les dieron botas. A m{ me
toc6 un pantalén de pana de los soldados “gudaris” y una cazadora de
pafio, ya que la que tenfa estaba bastante destrozada. Ropa interior ja-
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mds repartieron, aunque en los expedientes constaba que entregaban
cada semestre una camisa y otras prendas menores.
El domingo por la mafiana “desfilamos” aproximadamente ciento cin-
cuenta hombres por la carretera que va de la estacion al centro del
pueblo, y aquel lugar era completamente distinto de donde veniamos.
Después de oir misa nos dieron un permiso de tres horas para pasear
por el campo, pero sin meternos en el pueblo y, mucho menos, en la
estacion.
Nos encontramos con gente por el camino y nos saluddbamos mutuamen-
te, ellos en vascuence y nosotros en castellano. Recuerdo a una joven que
iba arreando dos bueyes y tratamos de conversar, pero como nos respon-
dfa en su idioma empezamos a piropearla con respeto, cosa que agradecia,
pero no soltaba una palabra en castellano, no por que no lo hablara, sino
porque consideraba que asi nos guardaba las distancias, ya que no tenfa-
mos su confianza.
Si no has estado en la cdrcel o en un barracén dias y dias, no puedes
explicar la emocién que se siente al pasear por el campo sin presion y
captar que todas las personas que nos saludaban lo hacian agradable-
mente. Entablamos conversacién, nos interesaba informarles de quié-
nes éramos y a qué habiamos venido al pueblo. Ni qué decir tiene, que
las “altas jerarquias” del pueblo tenfan que estar informadas, pero con
una version “partidista”. Sabfamos que todos los centros ferroviarios
tenfan tendencia de izquierdas y que los franquistas no habian ejerci-
do su represion sobre ellos: Arcos de Jalén, Alsasua, Alcdzar de San
Juan, etc.
Alsasua -centro ferroviario en la confluencia de Navarra, Alava,
Guiptizcoa- tenia en 1943 un nivel socioeconémico y politico muy ele-
vado, sin comparacién, en ningiin aspecto, con la zona de Medinaceli,
Jubera, Arcos de Jalén, a excepcién de esta Gltima localidad. Desde el
primer momento observamos que la poblacién civil no sentia ninguna
hostilidad ni recelo hacia nosotros.
Al dia siguiente de nuestra llegada, mejor dicho, el lunes, que era dia
hébil de trabajo, después de tomar el desayuno (agua con malta) -natu-
ralmente, antes habfan tocado diana y uno de los escoltas rdpidamente
se habia liado a dar “zurriagazos™ para activar nuestra “puesta a punto”-
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nos mandaron formar y nos dirigimos a la estacién, donde las bateas'?
nos estaban esperando para llevarnos a Salvatierra (Alava).

Nuestro trabajo iba a consistir en rellenar las vias de piedras, limpiar las
traviesas y poner en 6ptimas condiciones las vias del ferrocarril. Al pa-
recer se habfa incrementado el transito con motivo de la guerra mundial,
ya en mercancias, ya en hombres direccién a la frontera hacia el frente
ruso con la Divisién Azul.

Después de comer en el campo -creo que la comida habfa mejorado un
poco, al menos, los primeros dias- volvimos al trabajo y al final de la
jornada, hacia las seis o siete de la tarde, a montarnos en las bateas para
Alsasua, donde pernoctdbamos.

Para algunos no nos fue dificil hacer amistades, sobre todo con las jove-
nes. Por mi cardcter extrovertido y proselitismo, pronto me decidi a ello
junto con otros compafieros y amigos, ya que estos contactos s6lo nos
podian deparar mejoras fisicas y psiquicas. Entre nosotros sélo nos po-
diamos cocer en nuestra propia salsa, pero al haber otras posibilidades,
nos interesaba contactar con la poblacién civil para saber sus inquietu-
des y comunicarles las nuestras.

Formamos un equipo de fiitbol bastante bueno, por cierto, lo que apro-
vechamos como un primer paso para hacer amistades, tanto es asi, que
entre espectadoras y jugadores tuvieron lugar varios noviazgos, hasta
tal punto que en algunos casos varios compafieros se llegaron a casar
una vez licenciados.

Desconociendo el pais vasco-navarro, lo que mds nos extrafiaba -por no
conocer su forma de vida- era ver a una joven arando con los bueyes y
por la tarde llevando sobre si el Gltimo modelo de ropa de San Sebas-
tidn.

Por aquel entonces habfa fabricas de distintas caracteristicas en los alre-
dedores y raro era quien no tuviera algtin familiar trabajando en ellas,
ademds de tener su parcela de tierra donde cultivaban verduras, patatas
y mafz. Arboles frutales tampoco faltaban, eso significaba un alto nivel,
que junto a su antifranquismo, les permitia una mayor libertad para fa-
vorecernos en todos los sentidos.

2 Vagones de carga que sélo tiene un metro de altura.
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Mi permanencia en Alsasua fue como unas vacaciones veraniegas com-
pardndolas con Jubera pero también un compds de espera de aconteci-
mientos. Todos los domingos jugdbamos al fitbol -después lo prohibie-
ron-, y Ramén y yo, formdbamos una buena y muy compenetraba pare-
ja de medios. Los lunes, los componentes del equipo no ibamos a traba-
jar.
El teniente al principio queria tener “buena prensa” o habia recibido
instrucciones a tal efecto para captar las simpatias de la poblacién, pues
en términos generales, ésta les era hostil, incluso hacia los soldados es-
coltas. Los paisanos sabian quién era quién, pues aunque ahora la ropa
se diferenciaba poco de la de los escoltas, las insignias y los gorros eran
distintos, pues ya he sefialado que a nosotros no nos permitian insignias
de ninguna clase, aunque ignoro las causas, posiblemente, entre otras
razones, porque no juramos bandera.
Entre los escoltas habia un cabo furriel, un buen chaval de Zaragoza y
un buen amigo como excepcion. Uno de los dias que nos ibamos al tajo
nos propuso a varios que le acompafidramos a Pamplona a por el sumi-
nistro. El avituallamiento del destacamento se efectuaba en aquella pla-
za, y lo hacfamos cada quince dias, aunque el pan, si mal no recuerdo, a
diario. Aquel dia me encarg6 la responsabilidad del recuento del mis-
mo, ya que como te descuidaras, siempre faltaba mds de uno.
Una vez terminado el suministro nos dimos una vuelta por Pamplona''
con la correspondiente te escolta. De vuelta, el cabo me dijo si queria
ayudarle, incluso para confeccionar los estadillos, pero que antes se lo
tenia que decir al teniente. A éste le parecié correcto, y de esta forma
consegui mi primer destino en el batallén que significaba no ir a trabajar
de pico y pala y, sobre todo, tener una relativa libertad de accién para
ampliar la convivencia con la gente joven. Fue como si me hubiera toca-
do el premio gordo de la loterfa.
Mis amigos mds directos seguian trabajando en la via, pero también a
ellos les servia mi “influencia”. A Ramén le reclamaron para la oficina

"' La ropa oficial para nosotros en aquella época cra una cazadora de paiio agrisada y un panta-
16n de pana (tipo gudari). Como a mi no me gustaba, me vestia por mi cuenta cuando iba de
paseo, sobre todo a Pamplona, aunque no me explico por qué nunca me llamaron la atencidn.
En el fondo, creo, era una forma de protestar.
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de la Plana Mayor y los amigos y camaradas, al venirle la reclamacién
por parte del comandante de Gaucin, pensaban que tenia una recomen-
dacién suya, aunque no era asi. Como era de la quinta del 42, allf iban
haciendo falta administrativos o ex-estudiantes que pudieran desempe-
flar ciertos trabajos dentro del aparato burocrético.

A pesar de mi destino, por la noche me pasaba por los barracones, aun-
que lo tenfan prohibido a los destinos, y me comunicaba con Elvira de
Argecillas y con otro compafiero gallego afincado en Madrid procuran-
do ayudarles en lo que podia, algunas veces incluso hasta consegui per-
misos de una hora.

Como el avance de los alemanes estaban en su apogeo, se endurecio el
trato por parte del teniente y los escoltas. A los “enchufados” nos respe-
taban, hasta cierto punto, los derechos adquiridos, aunque se prohibie-
ron en la mayoria de las ocasiones los permisos colectivos por los alre-
dedores y, mucho mds, por la estacién.

Por aquel lugar, nudo de comunicaciones ferroviarias, pasaban los tre-
nes que llevaban soldados de la Divisién Azul, una veces voluntarios y
otras obligados, segiin manifestaban ellos cuando volvian heridos del
frente o con permiso. Cuando nuestras bateas coincidfan con ellos se
intercambiaban “piropos”, pero nunca la cosa pas6 a mayores.

El distintivo mds sobresaliente era el gorro redondo con la “P” y hacien-
do frfo no se podia trabajar con el traje de mil rayas. Nunca nos dieron
un gorro de soldado normal, que junto con la vestimenta, formdbamos
un hibrido que llamaba la atencién. De vestimenta para paseo llevaba
una guerrera de la Legidn, botas altas y el pantalén bombacho. El gorro
era de soldado, pero lo llevaba con estilo personal, era un todo camuflaje.
Con la chaqueta a rayas, Carmen, una amiga modista, me hizo una espe-
cie de chaquetilla corta. Gran amiga y compafiera con la que mantuve
una amistad fraternal. Gracias nuevamente después de tantos afios. Las
amistades de Alsasua supusieron un gran alivio para nuestra situacion.
El decir ahora, mds o menos escuetamente, que lo primero que se hacia
-antes de enchufarme- era levantarsé en invierno a las siete de la mafa-
nay en verano a las seis, que después tomabamos el recuelo y, a conti-
nuacién, montdbamos en las bateas arropados con unas mantas que pa-
recfamos fantasmas hasta que nos apedbamos en la estacion de
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Salvatierra, para seguidamente ir al tajo con més o menos distancia an-

dando, hacer un alto de una hora para comer, volver nuevamente al tra-
bajo, montar posteriormente en las bateas y llegar de noche a los barra-
cones, parece sencillo jverdad? Pero jqué impotencia y amargura!
;Habéis viajado alguna vez en esas condiciones? Si te ponfas de pie, el
aire te golpeaba, te machacaba, y si te sentabas, con el traqueteo se te
ponian los gliteos en carne viva. El trabajo era muy incomodo, pues
algunos dias tocaba cargar las bateas con la piedra pequefia de las vias
-llamada balastro- y eso requeria mucha habilidad, ya que de lo contra-
rio te enrifionabas. Llegué a ser un experto con la pala.

Repito una y otra vez que la comida era escasa y mala'?. El ejército la
suministraba correctamente, entonces ;qué sucedia aqui? Que el tenien-
te y los sargentos se quedaban con el 75% de la comida y después la
revendian a la poblacién civil.

Permanecimos en Alsasua, si mal no recuerdo, hasta el mes de agosto de
1943, ya que se construyeron, a dos kilémetros aproximadamente de la
estacion de Salvatierra, unos barracones de madera, y ni qué decir tiene,
que como siempre, sin los minimos servicios de higiene, en medio del
campo completamente aislados y sin caminos para llegar a él, sélo a
campo través. De esta forma Renfe se ahorraba gastos de desplazamien-
to y no estdbamos al lado de la poblacién civil.

Los que tenfamos destino, pues continuaba en Subayudantia cargando
sacos o haciendo estadillos en una pequefia oficina, se nos prohibid ir al
pueblo y a mi, particularmente, se me hizo esa observacién'®. Natural-
mente no le hice caso, y cada vez que podia me iba a casa de Carmen,
claro estd, tomando mis precauciones para eludir la vigilancia. Mi ami-
ga, ademds de tener el taller, daba clases de corte y confeccién, donde se
juntaban de ocho a diez jévenes de quince a veinte afos. Entre ellas
estaba Josefina -un poco mas mayor- y nos hicimos muy buenos ami-
gos. Me gustaba como mujer, pero la realidad es que en aquellos tiem-

'* Posteriormente, la falta de calidad y cantidad fue la causa de abrirles un expediente discipli-
nario.

'* El alcalde habia publicado un bando dirigido a la poblacién para que no nos permitieran la
entrada en sus casas. En general nadie les hizo caso y la solidaridad del pueblo de Alsasua se
hizo sentir una vez mds.
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pos mi porvenir no estaba nada claro y no formalizamos el noviazgo,
aunque todo el mundo lo daba por descontado. Fue algo platénico.
Con Blanca fue completamente distinto. Era una pamplonica de formas
exuberantes de la que guardo un grato recuerdo, sobre todo por las cir-
cunstancias de nuestro encuentro, muy poco usuales en aquellos tiem-
pos.™
En aquel verano de 1943 ya no habfa fiitbol, tampoco {bamos a misa los
domingos. Se generaba por todos los lados un latente malestar, ;la co-
mida?, ;larepresion?, ¢ las noticias que lefamos de los aliados?, jya vefa-
mos los periddicos!
Como hubo abucheos mutuos con los de la Divisién Azul, los domingos
confinaron a los compatfieros en el barracén, un barracon inhéspito, y el
odio al teniente se agrandaba, se le hacia responsable de todos nuestros
males. ,
Por mi parte procuraba “perderme”, pero varias son las veces que me he
preguntado ;por qué no me encerraba de una vez como a los demas?, y
s6lo he encontrado una explicacion que pudiera ser vélida:
a) Recibia correspondencia de Algeciras y de Gaucin, y allf estaba la
Plana Mayor de la Agrupacion y del 95 Batall6n.
b) Creeria el teniente que yo informaba de todo cuanto sucedia alli.
c¢) El comandante Ramén hizo una visita al destacamento de Alsasua y
mis amigos y camaradas le habian comunicado que seria un “buen
fichaje” para la oficina de la Plana Mayor, pues atn siendo de los
més jévenes, tenfa capacidad administrativa, era idéneo para el futu-
ro relevo cuando se licenciaran. Total, que pregunt por mf al tenien-
te y nos entrevistamos en la estacién para conocerme y si estaba con-
forme con irme para Gaucin. jComo si hubiera opcion para lo contra-
rio, aunque no me hubiese interesado!

14 Blanca era lo que hoy llamarfamos una hija de papd. Su padre era un teniente coronel del
gjéreito nacional en activo, por lo que es més de extrafiar que después de mirarnos mutuamente
me dijo: jhola! Qué tal, cémo estd tu familia. Sinceramente, me dejé de picedra, pero reacioné y
después de intercambiar los saludos nos adelantamos un poco de los escoltas y le plantee:
sinceramente, creo que te has equivocado. {No!, me contesté, era para lacilitarte nuestra con-
versacién y conocimiento. Fuimos grandes amigos, intimos amigos. Posteriormente, pasado
algiin tiempo, quizds afios, volvi a encontrdrmela en Madrid.
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Haciendo la guerra por mi cuenta, una vez mas, llegué a viajar hasta

Madrid para ver a mi familia y también a una intima amiga con la que
mantenia tiempo atrds relaciones. Subia al correo por la noche y llegaba
a las siete de la mafiana, para coger nuevamente otro el domingo y el
lunes encontrarme de vuelta (me habia procurado documentacién vy lista
de embarque, y en ese sentido viajaba completamente descuidado).””
Vuelvo a insistir sobre la comida. Cada vez era peor, por lo cual empe-
zaron las excursiones de mis compafieros a los patatales, maizales y
manzanos, siendo esto el alimento basico y complemento de la bazofia
que nos daban.

' En uno de mis viajes hice amistad con un soldado de la Divisién Azul que venia repatriado
por enfermo, Habfa ido “voluntario a dedo™ y me contdé muchisimas cosas de su estancia en
Rusia. Me invité a tomar un bocadillo con las viandas que traia y que le habian entregado en la
frontera. Como curiosidad habfa guardado una especie de pan de color marrén que al parecer
cra muy vitaminico y que comian los soldados alemanes, asi mismo, unos caramelos
antiafrodisfacos. Me los comf todos durante el viaje y, al dia siguiente, con mi amiga, y por los
caramelitos, aquello fue un desastre, aunque me dio por reir al no llegar a algo préctico.
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CAPITULO 5
Salvatierra (Alava)

El pueblo estaba situado a un par de kilémetros de la estacion. Para mis
desplazamientos no habia distancias, alli conoci a Blanca'® y fuimos
novios formales durante mucho tiempo -por carta también- hasta que
salf del batallén. Blanca vino a vivir a Madrid en casa de un familiar,
pero como €ste le explotaba en el trabajo, sin sueldo, decidimos que
aquello no erarentable, y que de permanecer en la capital, lo mejor seria
colocarse en una casa particular de doncella. Como era agraciada y sa-
bia, no le fue dificil.

Lo dejamos mutuamente porque yo carecia de perspectivas de toda in-
dole y, mucho menos, matrimoniales. A las pocas semanas me detuvie-
ron nuevamente y pasé unos cuantos afios en la carcel. Creo que mere-
ces mds comentarios por el carifio que me demostraste en multiples oca-
siones, jgracias! En aquella época fue la alegria de vivir. Una vez insta-
lados allf los trabajadores, el teniente me llamé a su “despacho” -un
pequefio edificio, medio caseta, en el centro de las vias del tren- y me

16 Esta es otra Blanca distinta, Nuestro noviazgo dur6 varios afios...
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dijo que habfa pensado construir alli mismo una cantina para los escol-
tas y asi facilitar la compra, y que yo la “regentaria”, que ;qué me pare-
cia? Légicamente le dije que si, muy bien, lo que usted ordene. Otro
destino, jde cantinero! El cabo furriel y yo hicimos las primeras com-
pras de existencias: chorizo, tocino, latas de conserva, vino en cantida-
des, pan, etc... Y como siempre, se porté muy bien, tomamos unos vinos
y recordamos cuando, después de descargar los sacos, nos recompensa-
ba con un “chusco” untado con aceite y aziicar era el pago por nuestros
servicios de “soguilla” y administrativo. El teniente aparecia de vez en
cuando para revisar las cuentas y no veia ganancias pero todo estaba en
perfecto orden.!”

El aparato administrativo de los destacamentos y Plana Mayor del bata-
116n, siempre estuvo en nuestras manos y, como auxiliares decorativos,
algin que otro brigada. Antes de irnos a Salvatierra licenciaron a mi
buen amigo Elvira de Argecillas, y s6lo quedamos dos de los intimos,
“Gallego” y yo. “Gallego™ tenia un apetito enorme, bueno, realmente
era hambre atrasada. Me guardaba mis raciones de comida y por la no-
che, cuando llegaba después de mis correrias nocturnas, se las comia
frias aunque fuera a las dos de la mafiana. {Qué excelente compaiero!
Uno de los sargentos era funcionalmente analfabeto, en realidad, era
cabo primero efectivo y sargento provisional, y jugar a las cartas era su
especialidad. No me resisto a relatar una anécdota de este “buen sefior”.
Un domingo, en la estacién, estaba leyendo el periédico -nos lo dejaba
la duefia de la cantina, que también se portaba muy bien- en voz alta a
los compafieros, entre los que se encontraba este individuo, y después
de ver lo que nos interesaba me levanté para entregarlo y un compaiiero
me dijo: “pero, ;no hay mds?”. En plan de guasa le contesté: “como no
quieras que te lea los ecos de sociedad”. Y continué leyendo: “en la
iglesia de tal y tal, se ha celebrado el enlace de la sefiorita... Los asisten-
tes al acto fueron obsequiados...”. El sargento, muy serio, dice: “esta
boda debia de ser de militares”. Me le quedé mirando y le pregunté:

I El teniente, que sc las daba de listo y con expericncia en todo, me hacia llevar una verdadera
conlabilidad de las existencias, compra-venta, entradas y salidas elc,, pero a pesar de lodo, mds
de cuatro bocadillos nos comimos mis amiguetes y yo a costa de esas ganancias que si mal no
recuerdo, no las hubo,
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ipor qué? En Gaucin sucedié otra, lo que demostraba el nivel de inteli-
gencia de nuestros guardianes. En otro lugar lo detallaré.

Pasamos frio lo mismo que en Jubera, pero aqui no habia lefia ni drboles
para cortar, en todo caso, algunas traviesas carcomidas. La nieve en
invierno hacia su presencia y el agua dentro del barracén se helaba, no
era facil encontrar pan, estaba racionado, y otras viandas no nos lo per-
mitia el poder adquisitivo. Las patatas y el maiz eran la base para que el
personal no desfalleciera de hambre.

Como curiosidad diré, que los pueblos o aldeas de los alrededores care-
cian de comercio y se abastecian de sus propios productos. El despacho
del vino tenia la obligacién de hacerlo rotativo cada mes.

Ya he dicho que después de mi marcha, las autoridades de Vitoria
expedientaron al teniente y a los sargentos, estos elementos debieron
pensar, si pensaban algo, que la comida era “por nuestra cuenta”. Efec-
tivamente, en una de las correrfas por el campo la guardia civil apresé a
varios compaileros y por alli empezé la madeja. Es de justicia la labor
de un comandante instructor de la Capitania General evitando las coac-
ciones en los careos. Al estar en la Plana Mayor posteriormente, lef una
copia de los autos del procesamiento y no se exagerd nada de lo que allf
ponia. Uno de los sargentos tenia un perrito que cuando tocaban fagina
era el primero en ponerse en la cola y el taimado de su duefio, con una
cuchara, sacaba la poca carne de la perola y se la daba. Asf mismo, el
teniente se llevaba “la tajada” mds grande y los sargentos “las migajas”.
En Alsasua segufa visitando a mis amistades, cogia un mercancias, me
presentaba en casa de Carmen -alli normalmente estaba Josefina- y pa-
sdbamos un rato agradable charlando de mil cosas. En el transcurso de
los afios me he preguntado el por qué de aquellas correrias, ;por afecto
y carifio a determinadas personas?, ;por autoconvencernos de que habfa
alguien que nos queria por nosotros mismos? En honor a la verdad, ha-
bia mds de uno que también participaba de aquella forma, con sus pro-
pias amistades. Después, escurriendo el “bulto” de la vigilancia regre-
saba de madrugada a Salvatierra.

Escribi a Ramén para que, a ser posible, activara mi reclamacion. No
queria pasar allf otro invierno y también parece que llegué al convenci-
miento de que en cualquier momento me iban a cazar, pues aunque el
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teniente no me decia nada, estaba casi convencido de que sabia mis
andanzas. Por fin un dfa -no digo ni bueno ni malo, pero si, que cambi6
mi vida posterior- llegé la orden de traslado a la estacién de Gaucin
(Mélaga). Me lo comunicaron por medio de la escolta y que me presen-
tara en Alsasua al teniente. Estuvo muy amable. Después de entregarme
la documentacion de marcha me fui al pueblo a despedirme de mis mu-
chas amistades. Al cabo furriel le agradeci sus detalles y le recomendé a
"Gallego” para que se quedara en mi puesto, y asi fue. Con mi novia
Blanca de Salvatierra la despedida fue, I6gicamente, mucho mas emotiva,
pero a nadie comuniqué que la marcha habia sido gestionada por mi. Al
teniente el traslado le confirmé que yo “tenia mano”, jasi se escribe la
historia!
Al llegar a Madrid, como era natural, fui a casa de mis padres, después
a la de mi amiga y por la noche cogi el correo de Algeciras camino de mi
nuevo destino.
Todavia hoy sigo haciéndome las mismas preguntas de por qué me fui
de alli, ;por el teniente?, ;por el frio?, ;por mis relaciones de amistad y
amorosas un tanto confusas?, ;por nuevas tierras? {No lo sé!
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CAPITULO 6
Estacion de Gaucin (Malaga)

La incongruencia de los mandos del ejército se ponia de manifiesto una
vez mds, viajaba sin escolta, ;ya no éramos peligrosos?, ; Ya no podia-
mos desertar?, Y, sin embargo, en los destacamentos y en los tajos sélo
habfa represion, jincreible!

Segtn iba acercdndome a mi destino, el paisaje y el ambiente de los
lugares por los que pasaba eran diferentes a los que habia dejado atras,
imejores? ;jpeores?, jno! Pasando la estaciéon de Bobadilla, camino del
sur, donde paraba el tren era un bullicio de gentes vendiendo mercan-
cias, jpor lo menos aqui no hace frio!

La estacion del ferrocarril estd situada en la linea general Madrid -
Algeciras, aproximadamente a unos sesenta o setenta kilémetros de
Algeciras, y en las inmediaciones de ésta, los pueblos de San Roque, La
Linea de la Concepcién y Los Barrios.

Después de viajar toda Ia noche desde Madrid no recuerdo concreta-
mente la hora de llegada, pero segtin la hora oficial de Renfe, el tren
deberia hacer su entrada en la estacién a las diez de la mafiana, habia
llegado a mi nuevo destino, la Plana Mayor del 95 Batallon de Soldados
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Trabajadores. En el andén habfa varios soldados con fusil y por su indu-

mentaria eran escoltas, pero afortunadamente allf estaba mi buen amigo
Ramén, al que le habfan autorizado para que me acompafiara hasta la
oficina. Esta estaba situada en un extremo de la aglomeracién de casas
que componian los aledafios de la estacion.

Después de las primeras informaciones del lugar, por la tarde fuimos va-
rios amigos a tomar unos chatos de manzanilla a una tasquita que habia
enfrente de la Plana. En aquellos tiempos, y de forma eventual, permitian
a los “‘enchufados” dos horas libres, todo ello segtin el aire que le diera al
capitdn Moya, sin embargo, a los compafieros de los barracones, muy a
menudo, ni se las permitian en domingos o dias festivos.

Los barracones de los soldados trabajadores se encontraban al lado de la
estacion, y alli pernoctaban los compafieros que trabajaban en la via y
en la cantera. Esta cantera estaba a 15 kilémetros y su aspecto era im-
presionante, sobre todo viendo como hacian manualmente los agujeros
con la barrena para colocar la dinamita, de la que una vez explosionada,
salian grandes bloques que habia que desmenuzar en piedra pequeia, o
balastro, para posteriormente colocarlos en la caja y extremos de la via.
El trabajo era muy penoso, sobre todo para los que hacian perforacién'®,
ya que se requeria mayor especializacién que en el aprender a golpear
piedra, con lo que se trabajaba menos con mas rendimiento.

Como era normal en todos los destacamentos, después del toque de trom-
peta y los correspondientes golpes, se tomaba el recuelo de malta y con
ese refrigerio empezaba la tarea. Una vez se llegaba al tajo en las bateas,
el lugar de trabajo se asignaba por parejas: unos al porro (mazo grande),
otros al porrillo (mazo pequeiio)', aquellos al pico y aquellos otros a la
pala.

Lo mas peligroso, ldgicamente, era usar la dinamita y los fulminantes, pero
aqui habia menos control que en Jubera y, por lo tanto, “se perdia” mds
explosivo. ¢ El objetivo?, disponer de ella en un momento determinado.

- Tenfan una peseta de gratificacién en mano por ser voluntarios, pero cuando no los habfa era
a dedo.

' Partir la piedra grande o pequefia tiene su técnica. El primer dia que me tocé en suerte, me
deshice las manos y no adelanté nada, hasta que un companero se fijé y me dio la solucidn,
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En Gaucin se trabajaba més y el calor influia, sobre todo en verano, para
hacerlo agotador, era lo contrario de Alsasua o Jubera, donde el frio era
nuestro enemigo, pero la insuficiencia de vitaminas y proteinas se daba
en todos los lugares. Mandaba la compaififa o destacamento el capitdn
Moya, y cualquier calificativo que pudiera utilizar para expresar su con-
ducta, no evidenciaria el grado de maquiavelismo mental de este oficial,
Tenia su mejor ayudante -en la represion- en el sargento de Félix, al que
me volvi a encontrar allf, ya que cuando salimos de Jubera el no fue a
Alsasua, lo que nos sirvi¢ de alivio.

jEstoy en mi nuevo destino!, jsoy un privilegiado!, jno picar en un bata-
116n de trabajadores!, jcasi nada!, ;lograrfa mantenerme de forma conti-
nua?, ;me sucederia lo que en Alsasua, que por lo menos tres veces a la
semana no habfa quién me quitara de cargar las bateas? En Alsasua y
Salvatierra habfia logrado trabajar lo menos posible sin “hacer el caldo
gordo” o peloteo a nadie y salir bien librado del acoso del teniente y de
la mutua antipatia. No s6lo era por antagonismo ideolégico, sino tam-
bién por el robo sistemdtico que nos hacia y la impotencia de no poderlo
remediar. Creo que yo entonces ponia el contrapunto de mis amistades
en el pueblo para crearle un desasosiego permanente, él carecia de afec-
tos... En la oficina de la Plana Mayor, si mal no recuerdo, éramos trece
compafieros (después fue disminuyendo su niimero): catalanes, madri-
lefios y salmantinos. En general nos llevamos bien, aunque como suce-
de dentro de cualquier colectivo, se simpatizaba mas con unos que con
otros, como ocurrié con mi buen amigo Linares, que aunque era, o s,
de la provincia de Murcia, se le consideraba madrilefio®.

Ramoén empezd a tramitar la baja -con arreglo a las normas vigentes-
por la vista, tenfa bastantes dioptrias, pero hasta que no llegé a dicho
destino nadie le comunicé que ese derecho le asistia, creo, incluso, que
por ser hijo de viuda no tenfa que haberse incorporado, ya que como
indiqué, también era de la quinta del 42. Hasta pasados varios meses no
le lleg6 la orden de irse para su casa.

X Imperdonable!, c6mo es posible que haya olvidado dos camaradas valencianos?, qué habrd
sido de cllos en estos afios. Asf mismo, deseo rendir tributo de amistad a mi bucn amigo
“Toquero”, fallecido ya, y también recordar a los camaradas que hicieron su curso de aviador
en la URSS.

113
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El repetido capitén tenia la costumbre de llevar una fusta (latigo que se
usa para castigar a los caballos) en ]la mano que le servia, cuando lo
consideraba oportuno, para golpear con ella a algtin trabajador o escol-
ta. Lo mismo le sucedia a Félix que intentaba imitarle. La convivencia
era diaria, ya que el despacho lo tenia en la misma sala donde estaba la
oficina, y ésta, al estar en un extremo del poblado y cuesta abajo en
direccién al rio Guadiaro, permitia salir en esa direccion®.
Todo el verdor del norte aqui era un suefio. En algunos lugares, direc-
cién Algeciras, habfa factorfas de corcho, ya que el drbol del Alcorno-
que se producia por alli. La poblacién se portaba bastante bien con no-
sotros, aunque las relaciones, en general, eran muy esporédicas, si bien
es cierto que los de la Plana Mayor, como siempre, teniamos mas liber-
tad, aunque muchos de la oficina rara vez quebrantaban el horario y las
zonas asignadas para el paseo. Las condiciones econémicas de los habi-
tantes eran verdaderamente lamentables en aquella época. El trabajo de
los pocos hombres que se vefan era hacer carbon en el monte cuando se
lo autorizaban, recoger espliego silvestre y hacer algo de contrabando.
El resultado eran necesidades de toda indole, la mayoria de las casas
carecian de agua corriente y las condiciones eran infrahumanas.
Pasadas unas semanas, me di cuenta de que con distintas caracteristicas,
pero con el mismo fin, la situacién en el batallén aqui también era igual,
imala comida!, jmal trato!, jfalta de libertad!, jpoca agua!, jmucho ca-
lor! Quiero hacer constar una vez mds, que nosotros en la oficina éra-
mos punto y aparte en todas las cuestiones generales de privacion, hasta
para el agua tenfamos a nuestra disposicion un pozo en una casa vecina
y a cuya familia ayuddbamos econémicamente cuanto podiamos.
La carencia de comida, y ésta de mala calidad, hacia que los soldados
trabajadores, incluyendo los escoltas, procurase conseguir alimentos en
el campo, pero la realidad era que por alli no habia, solamente chumbe-
ras, y en su época, y éstas tenfan su duefio, que no dejaba de quejarse al

*I En aquel poblado la central eléctrica cuyas oficinas y dependencias eran coto aislado en
todos los sentidos, tenia en dicho rfo una gran presa, A los naturales jamds les vimos bafiarse
alli ni tampoco pescar, porque la triste realidad era que preferfan tomarse “un cafelito” que
arrastrar el riesgo de la veda. El pan con un poco de manteca pimentada era en muchos hogares
el tinico alimento y ¢l vender tortillas en la estacidn a los viajeros, les ayudaba a subsistir.
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capitdn, con razén, de que le robdbamos los higos, pero también por
parte de la poblacién®.

A pesar de la falta de libertad, empecé a hacer amistades con la pobla-
ci6n civil, no simplemente como téctica, sino porque para mf eran vita-
les las relaciones humanas, ;jcémo vivian y de qué?, ;como pensaban
politicamente?

Honestamente, no habia que pasar hambre y la ayuda familiar era muy
escasa. En aquel ntcleo poblacional no habia escuelas, y si las habfa,
honradamente, nunca las vi; a través de las ventanas vefamos a los cha-
valillos que estaban todo el dfa corriendo por las calles, lo que me llevé
a deducir que el fndice de analfabetismo debfa ser impresionante. Una
seflora, viuda de un trabajador de la central eléctrica, me propuso que
les diera clase a sus tres hijos, a lo que accedi por una modesta cantidad
de 25 ptas. al mes que luego no se las cobré. All{ se juntaban otros dos
nifios mds. Después de terminar la labor en la oficina me dirigia a su
casa, que estaba a unos metros, y alli pasaba un par de horas diarias,
aunque en los dias laborables estaba prohibido pasear, pero por los alre-
dedores de la plana se hacia la “vista gorda”.

Las calles y callejuelas estaban en cuesta, direccién al rio, y su piso era
de cemento o guijarros. Yo seguia gastando mis botas de suela de goma,
detalle que me permitia no hacer ruido y si, en cambio, sentir las pisadas
de los escoltas en mis correrias nocturnas. Como habfa muchos recove-
cos e irregularidades en el trazado de las calles no era dificil esconderse,
ya que no se podia circular por la noche y, menos, nosotros. La guardia
civil y los carabineros también patrullaban, aunque éstos por la estacion
y alrededores, pero sobre todo, por la central eléctrica.

Algunas veces la guardia civil y los carabineros, que eran lo mismo pero
con distinta indumentaria iban a la oficina para que les hiciéramos un
escrito por tener su maquina averiada, y comentaban con nosotros que

22- Mayorfa de los escoltas eran los encargados de suministrarse hacia su estémago los higos
chumbos. Hubo uno que cogié una indigestién, se comié por una apuesta ochenta y casi
revienta, poco se habrfa perdido, pues ademds de ignorante, tenia mala leche, y como yo,
ademds, estaba destinado de practicante o ayudante del médico, le gasté la broma de tenerle
en el rfo con el culo en el agua toda una mafiana jera un remedio casero! Posteriormente s le
evacud al hospital de Algeciras.
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que escuchar por las tardes, que el dia anterior a la confesién y comu-
nion nos mandaron formar, y después de una arenga a su estilo y forma
-sin estilo y sin forma-, dijo: “que den un paso al frente los que no quie-
ran confesar”.

Previamente €l habfa colocado los “peones en el tablero™: los oficinistas
y destinos, los primeros, y los escoltas, aunque separados de nosotros,
también en primera fila. La sorpresa fue de las que hacen época, no
habia terminado de decirlo, cuando doce de los trece dimos ese paso al
frente, y detrds de nosotros, toda la compafifa. Nos fall6 un pobre diablo
que tenfamos en la oficina por cobardia, no por creyente. Estas cosas no
se pueden contar, no hay palabras, hay que vivirlas.

Sabfamos que intentarian coaccionarnos y con aquella mentalidad to-
marfan represalias. En honor a la verdad, los sacerdotes, en conversa-
ciones con ellos, reconocieron nuestra posicién al no ser cat6licos ni
practicantes y, maxime, por cémo se habfan desarrollado los hechos. En
el destacamento de San Roque, que ya se habia desligado de nosotros,
sucedié algo por el estilo.

El capitan Moya, acto seguido -su soberbia no le dej6 funcionar bien-y
sin romper filas, ordend que trajeran picos y palas y en aquel descampa-
do mandé, por cuadrillas, hacer zanjas sin utilidad de ninguna clase. A
mi me pusieron con un excelente compafiero y camarada -no recuerdo
su nombre- que me dijo: jdéjame el pico que pesa mds! Cuando cogf la
pala, volvié a insistir: jdéjamela que td no estds acostumbrado! Mira -le
aclaré-, cuando terminemos de picar, en la oficina nos va a mirar las
manos para ver si tenemos ampollas y aunque se las da de listo, es s6lo
un chusquero®, y cuando nos vea en el estado que van a quedar, se le va
a pasar un tanto por ciento el cabreo y, ademds, nosotros en la oficina
SOMOS necesarios, aunque a algunos nos podrd mandar a cargar vagone-
tas o a picar, pero no a todos. Aquel acto un poco simbdlico y, de cierta
firmeza, nos permitié dar impulso a la organizacién y que la mayoria
tuviera confianza en nosotros.

¥ En el argot cuartelero sc les llama asf a los oficiales que consiguen una graduacidn por afios
de servicios. Su mérito sdlo es ese, jafios!, pero con escasa preparacién para esa categorfa.
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no saliéramos por la noche, que habfa salteadores. Se decia, que por la

Serrania de Ronda y el Campo de Gibraltar, habia partidas de guerrille-
ros con una mayor o menor estructura y organizacion. En Algeciras, el
Partido Comunista, en los afios 1943-44-45, estaba organizado y edita-
ba un boletin que nosotros recibiamos de una forma, mas o menos, pe-
riddica.

En el batallén, en general, y en la Plana Mayor, en particular, se empezo
a gestar la idea de organizarnos clandestinamente con objetivos inme-
diatos. ;El desembarco de los aliados serfa por el Pefion de Gibraltar?
Sea lo que fuere, en nuestro optimismo e ilusién habia que estar prepa-
rados, jqué pena!, jqué despiste tenfamos!

El capitdin Moya era el comandante militar de aquel lugar, y por esa
causa iban por la oficina guardias civiles, a tramitar asuntos burocréti-
cos, lo que aprovechdbamos de una u otra forma, para intentar dialogar
con ellos. De esta forma nos afianzdbamos en nuestros conocimientos
politicos y operativos de aquella zona, que comprendia la Serrania de
Ronday Sierra Bermeja, y donde, al parecer, se encontraba el “operati-
vo” de una guerrilla mads o menos coordinada.

Una fecha fundamental para la aceleracién de la “organizacion” en el
batallén fue la Pascua Militar del afio 1944. Yo seguia en la oficina, y por
la tarde o noche iba a dar mis lecciones a los chavales, lo que aprovechaba
para intimar con alguna joven, o menos joven, pero nunca me olvidaba de
hacer proselitismo de toda indole con la poblacion en general.

En la Plana Mayor procuraba dar la sensacién de firmeza no haciéndole
la pelota a ningiin mando y, mucho menos, a los escoltas, pero esto no
era suficiente para captar la confianza y simpatia de los compafieros del
barracén. El capitdn Moya nos lo puso en bandeja.

Con su psicopatia del ordeno y mando se prepar6 un “farol”* con las
autoridades castrenses y eclesidsticas de Algeciras. Enviaron un par de
sacerdotes catélicos -jno faltaba més!- para prepararnos, habia que “co-
mulgarnos” y “catequizarnos”, y algo debi6 trascender del cachondeo
que nos traiamos después de los sermones, que por obligacion teniamos

% Crefa que por la represién y obediencia harfamos lo que él mandara, pero olvidé que nosolros
tenfamos algo que €l no tenia: dignidad.
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Cudndo estuvimos en la oficina nos paso revista y el muy cretino “gozé™
de ver cémo se habian puesto nuestras manos, pero si él hubiera previs-
to o vislumbrado lo que signific su acto, jse hubiera muerto de un be-
rrinche!, ya que ni sus acciones ni reacciones eran normales. Prohibi6
hasta que saliéramos a la puerta de la calle, prohibié todos los pases,
prohibi6 el paseo los domingos por la zona sefialada a los trabajadores.
Como era natural en mi, no hice caso de las prohibiciones, y las conse-
cuencias fueron que me castigaron a picar o machacar piedra en la can-
teray, por la noche, me incorporaba a la oficina. jEra la reserva burocra-
tica!, ;o no? La realidad era que no me dejaba definitivamente en el
tajo, ¢ seria porque me llevé alli el comandante Ramén?

En conversaciones con los camaradas de la oficina, se gestioné la idea
de que el practicante de la compaiiia, otro camarada, me ensefara lo
mds elemental de su misién. Interesaba a la organizacion coger este des-
tino, pues era Gnico y especial, ya que permitia una gran movilidad al
estar con todos los trabajadores.

El botiquin era rudimentario y estaba situado en una casa al lado del
pueblo y cerca de la del médico, que, por cierto, ignoro qué contrato o
concierto tenian con €l, pues la realidad es que se le veia muy poco por
los barracones. La ubicacién de aquel lugar era excelente, pero no ade-
lantemos acontecimientos.

A medida que pasaban los dias, se iban licenciando compaifieros de las
quintas del 36, 37, y 38, y otros que podfan demostrar que su permanen-
cia en filas era igual al tiempo de los de la zona nacional®,

Mi buen amigo Parra estaba entre los préximos a marcharse y, como era
el practicante, me ensefié todo lo que sabia para ponerme en condiciones
de ocupar su puesto. Al médico le dijo que ya tenia sustituto, y después de
presentarme y ver mis conocimientos -habfa practicado vendajes y poner
inyecciones-, me considerd apto, sélo faltaba el escollo del capitin Moya,
cuestion que se encargaria a su tiempo el propio médico™,

* Se marchaban para sus casas los compafieros de las quintas atrasadas que al presentar los

documentos de su permanencia en los Batallones de Trabajadores de Desafectos, era para com-

putarles el tiempo (no se podia comprobar que fuera verdad).

 Parra Icnia dos "libracos” de anatomia y cirugfa menor que me aprendi bastante bien. Mis
y cirug q p

campaneros decian que era un matasanos sano.
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A pesar de las 6rdenes, de ninguna forma renunciaba a mi libertad
personal. Mis arrestos eran de quince dias o una semana y cuando
estaba incorporado a la oficina, lo primero que hacia por la mafiana
era irme al mercado de frutas y verduras y compraba la que podia,
sobre todo tomates, pues tenia que comerme por lo menos medio kilo
en ayunas por prescripcién facultativa?’,
He hablado de la oficina, pero lo que no he sefialado, es que dormiamos
allf mismo entre sillas y mesas, que comparado con los barracones, era
una pensién, por lo menos, de tercera. El piso del suelo era de madera y
afortunadamente no habfa chinches, aunque piojos se filtraban mds de
uno. Haciamos nuestra imaginaria por dos motivos: primero, porque lo
exigia el reglamento y, segundo, por nuestro interés personal. Por el dia
tenfamos un escolta a la puerta y se retiraba por la noche, jincreible!,
servia de decoracidn el soldadito a la puerta con su fusil. Nuestro “des-
tino” le pesaba lo suficiente como para no decirnos nada cuando nos
cruzébamos delante de é1.
Por la noche seguia con mis tertulias, pero no simplemente dar clases,
sino también a ver a mis amistades y, sobre todo, a una joven que me
distinguia con su afecto. Total, que aquellas escapadas eran el contra-
punto de la represion del dia y que por ningtin motivo estaba dispuesto a
dejar, a pesar de los arrestos. Claro es, que en algunas ocasiones me fue
imposible escapar.
Cuando me incorporé a la Plana Mayor, lo primero que me advirtieron
mis compafieros es que no tomara café bajo ningtin pretexto en las casas
particulares. Ciertas costumbres all{ observadas, en aquel entonces, cho-
caban con nuestra mentalidad y, como curiosidad, destacaré algunas:
a) El luto en las mujeres casadas. Todas llevaban ropa negra, excepto
alguna forastera.
b) Ninguna joven iba sola con su pareja o novio, siempre iba con una
nifia o, en su defecto, con una persona mayor -mujer- de carabina.

7 Desde 1936 habfa sufrido de hemorragias nasales, tenia unas heridas interiores que no cicatriza-
ban, a pesar de habérmelas quemado con nitrato de plata. Al consultar con el médico, ya lo habfa
hecho con otros, me recetd sélo tomates en ayunas. ;Fue casualidad?, no lo sé. La realidad fue que
mi mal desapareci6. También el médico me conocfa y, ademds, me habfa hecho una pequena
operacion de un bulto que tenia en una rodilla que resulto ser un espino que tenfa desde la guerra.
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¢) Existia la costumbre de “llevarse™ a la novia, presunta esposa, diez o
doce dias antes de casarse, era como una especie de viaje de novios
anticipado.

d) A los nifios que llevaban en los brazos, no les lavaban la cabeza y, como
consecuencia de ello, el occipital estaba lleno de piojos y liendres.

e) El despiojamiento a las puertas de las casas o en los patios interiores,
las que lo tenian, era normal.

f) Por conocimientos de generacién en generacién, eran las comadres
muy aficionadas a las hierbas medicinales. Determinadas servian para
las heridas infectadas, dolor de cabeza, dolor de estémago, etc., pero
sobre todo filtros de amor, llamados vulgarmente en el pueblo “darles
el trapo”. Consistian, al parecer, hierbas afrodisfacas y otras cosas
mds 0 menos secretas que, en el mejor de los casos, le producian al
infeliz de turno una intoxicacién y, en el peor, anulaciéon de mente,
por eso la observacién de “no tomar nada”. Nuestra labor de esclare-
cimiento fue en muchos casos muy positiva sobre todo, para aquellos
que constantemente tenfamos contacto con ellos o ellas.

Después de marcharse Parra me hice cargo del botiquin. Por las mana-

nas muy temprano se pasaba consulta en €l, unas veces solo y otras con

el médico, reconocia, ponia vendajes o inyecciones, y a los que tenian
fiebre y no consideraba conveniente levantarse, se les pasaba consulta
en el barracén. Si iba el médico, al hacer el parte de baja no habia pro-
blema, pero si el que lo hacia era yo, las discusiones con el sargento y el
brigada estaban a la orden, “que si era mucho”, “que eso no podia ser”,

“que habia mucho maula”, etc. Yo me mantenia en mi posicion: jbaja

por enfermedad!

Algunas personas de la poblacién civil venian al botiquin y les ayudaba

lo que podia, y aunque no estaba autorizado, tampoco me lo prohibie-

ron. El préacticamente no iba a la cantera, iban dos compaiieros que ha-
cian de camilleros, asi pues, inauguré la nueva modalidad de ir también

a la cantera, jadi6és mi libertad de accién! Pero en el cambio gané el

contacto con mis compafieros y aprendi, teéricamente, a manejar la di-

namita y los fulminantes.

Los contactos con el Partido Comunista se tenian por algtin compaiie-

ro de la oficina que se podia desplazar semanalmente por cuestiones
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Pero aquella vez les fallé el medio de locomocién y se 1o llevaron arras-
trando hasta el barracdn. A la mafiana siguiente, se presentd la guardia
civil siguiendo el rastro y, con harto conocimiento de causa, decfan que
allf tenfa que estar, hicieron el registro y no aparecio la “victima”. Ante-
riormente, los que robaron el cerdo se lo habian dicho al teniente y éste
lo metié debajo de su cama. Cuando el cabo de la guardia civil fue a
darle la novedad, el teniente les dijo: ;no habrd encontrado nada?, jya
les decia que mis hombres no podian ser! Sonriendo, les volvié a decir:
(han registrado debajo de mi cama? Un compaifiero, afios después me
dijo: “chico, qué poco me faltd para decir: jsi seflor, estd debajo de la
camal!”. ; Qué habria sucedido?, jmejor no pensarlo!

Mientras tanto, en la estaciéon de Gaucin nuestra preocupacion era se-
guir organizdndonos y ponernos a disposicién del partido, aunque en
una de las primeras acciones que nos encomendaron no estuvimos de
acuerdo y, creo, que acertamos®. Posteriormente, discutimos una se-
gunda accién y les convencimos de que eso no era justo, ni politicamen-
te rentable para la organizacién®.

Ignoro si en otros batallones de soldados trabajadores se preocupaban
de los compafieros que estaban trabajando en las canteras o en las vias.
En la Plana Mayor de Gaucin, al menos, estdbamos muy sensibilizados
por la opinién que pudieran tener de nosotros, y lo demuestra esta pe-
quefia anécdota: “un compafiero cataldn, que hacia de secretario, tenfa
la manfa de revisar todos los dias un pequefio maletin que contenia ropa.
La colocaba encima de la mesa y la volvia a dejar dentro. Observindole,
vi un gorro de los que nos daban, pero como el didmetro era supergran-
de -tenia un buen torrao-, le dije: “;buenos estdn contigo en el barra-
con!”. ;Pero qué les he hecho yo?, ;pero qué he dicho? ; Te parece boni-
to que con la escasez de ropa que hay, hayan tenido que romper un traje

3 Nos comunicaron que habia que dar un “golpe econémico” a la central cléctrica y lo tenfa-
mos que organizar nosotros. El partido estaba muy mal de fondos, segiin decfan. Se discutid y
no se hizo nada.

# Que seis de nosotros nos incorpordramos rdpidamente a la guerrilla que se estaba reorgani-
zando en aquel sector. Hacfan falta mandos politicos y fuimos los designados Discutimos lo que
procedfa y llegamos a la conclusién de que dejarfamos a la organizacién en cuadro, que como
alternativa mejor serfa hacerlo masivamente o, por lo menos, los que quisieran venir.
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oficiales o a través de un vecino de confianza. Este recogfa un sobre y
nos lo entregaba, si bien es cierto, que la mayoria de las veces las
instrucciones eran verbales.
La organizacidn, después de lo sucedido con la comunién, se fortalecié
en adeptos. La realidad es que se discutia poco, tanto por la situacién de
clandestinidad como por nuestra mentalidad politica, sélo se hablaba o
dialogaba a ciertos niveles y después era el ordeno y mando. Nuestro
objetivo podia ser ayudar a los aliados en caso de desembarco o prestar
apoyo a la guerrilla antes de la “hora H”, si ésta se efectuaba.
En el afio 1944 habia mucha confusién, todo eran rumores. “radio ma-
cuto” funcionaba las 24 horas, empezando por lo que sucedia en otros
destacamentos. La radio oficial nadie la escuchaba, entre otras razones,
porque se carecia de ella, al menos de entre nuestros conocidos no re-
cuerdo que alguien la tuviera.
De lo que sucedia a pocos kilémetros de alli carecfamos de informacién
-rumores solamente confirmados afios después por contraste de parece-
res-, como lo que estaba sucediendo en Los Barrios o San Roque, que
allf habia una amplia libertad después del trabajo, pero de comida, jnadal,
iparece inverosimil! Aquello fue la consecuencia de que un grupo de
compafleros empezaran a buscarse la vida por su cuenta y como pudie-
ran. Al principio s6lo era para comer, ayudando incluso a los demads,
pero una vez saciaron el hambre se ampliaron sus perspectivas: vino,
mujeres, etc. S6lo el hecho concreto o los hechos, tuvieron repercusio-
nes generales -jconste que me abstengo de juzgar o reprochar nada!-.
¢ Coémo sucedieron?, ;puede desaparecer un vagén conteniendo 10.000
kilos de garbanzos de la estacién de San Roque, independientemente de
los cinco trabajadores que, al parecer, intervinieron Cqumn mas estaba
implicado?, ;dénde fueron a parar?
La “actividad particular” de los soldados trabajadores empezaba ofi-
cialmente cuando hacian el dltimo recuento, después quedaban diez
horas; unos las aprovechaban de una manera y otros de otra. La “descu-
bierta” se efectuaba con el visto bueno tdcito del teniente, los escoltas,
en este caso, se atenian a las Ordenes recibidas.
“Iban vestidos de paisano; llegaron a un extremo de la estacién y obser-
varon en via muerta un vagén aparcado. La primera deduccién es que se
121
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encontraba averiado, jestaba lleno de mercancia?, ;vacio?, jsorpresa!
¢ Cémo averiguaron que tenia garbanzos?, ;o desprecintaron?, jno! Con
unos hierros o barrenas, segiin informacién posterior, se metieron deba-
jo del vagon para que no les pudieran ver e hicieron unos agujeros por
donde sacaron los garbanzos. Como no tenian bolsas, llenaron las man-
gas de las camisas y se dirigieron al barracén, lo que sirvié para que al
dia siguiente el caldo tuviera mayor consistencia. Pero el resto, ;quién
se lo llevé?, ;fueron los trabajadores en complicidad con alguien?, lo
ignoro.”

;Quién o quiénes daban los golpes llamados “econémicos”? Se decia
que los atracos a cortijos y establecimientos eran realizados por paisa-
nos que se hacfan pasar por guerrilleros.

(Qué hacia la contraguerrilla o pseudo contraguerrilla de la guardia ci-
vil? Segun rumores, el contacto con los cortijeros era incorrecto o vio-
lento. Se decia que eran guardias civiles vestidos de paisano para des-
prestigiar a la guerrilla, ;esto era verdad?

¢ Qué hacian algunos soldados escoltas con sus armas? Se decia que las
armas que portaban los paisanos o algunos soldados trabajadores se las
alquilaban por 100 ptas. la noche, ;verdad?

¢ Qué hacia la guerrilla sin controlar y sin perspectivas? Se ofa que las
partidas de tres o cuatro paisanos estaban en la sierra hacfa afios, que
habian perdido el contacto con sus organizaciones y expoliaban lo que
podian sin tener en cuenta nada mds que su subsistencia...

¢ Coémo es posible llevarse los faisanes de la granja del Gobernador Mi-
litar? A aquel grupo de compaieros trabajadores, una vez repleto el es-
témago -producto de sus excursiones-, el cuerpo les pedia aventura y
otras cosas, y se les ocurri6 asaltar la granja del Gobernador, a la que
dejaron completamente vacia de aves. ;Quién les compraba el produc-
to? Segin informaciones posteriores, aquello lo hicieron para demos-
trar que “no se les ponfa nada por delante”.

Otros dias se llevaban de las piaras que pacian en el campo, algiin que
otro cerdo, mas o menos grande, y para ello, segiin me contaron poste-
riormente, tenfan una técnica especial que les permitia acercarse y des-
pués, con un porrillo, le daban un golpe en la cabeza, para posterior-
mente cargarlo en una caballeria de algtin paisano.
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para hacerte un gorro? A esto, contado en frio -a pesar de ser humor
negro-, no se le ve mucha gracia, pero en aquellas circunstancias y, con
la cara que puso, la carcajada fue undnime.

Nos pusimos de acuerdo con el partido para cumplimentar lo que consi-
derabamos que habia que hacer: junirnos a la guerrilla dispersa y, sin
organizar, en la Serranfa de Ronda! Teniamos informacién de que el
mando se encontraba en un lugar a unos 45 kilémetros de la estacién de
Gaucin (remarco la “estacién”, porque no tiene nada que ver con el pue-
blo del mismo nombre).

Comenzaron los preparativos ticticos y estratégicos para cumplimentar
lo que estibamos proyectando. Habfa que coordinar muchos detalles -
ino fue nada sencillo!- y tenfan que guardarse ciertas normas de clan-
destinidad, pero a pesar de ello, la mayoria tenia conocimiento de que
algo se cocfa en el ambiente. En la primera fase, la mds dificil sélo
intervenia una minoria en combinacién con la guerrilla. Se habia con-
tactado con ella, con un responsable de la misma, y en principio estaba
ultimado todo para el “dia X”. Escrito de esta forma tan simple parece
facil, ;verdad?, pero se necesitaron dias y dias, consigna del encuentro
y lugar, seiias exteriores de identificacién etc.

Mientras tanto, seguia la labor de captacién, pues a algunos compaiieros
les parecia inviable aquello que nos proponiamos, ;tenfan razén? No
era dificil las primeras escaramuzas, el problema vendria después, el de
si serfamos capaces de controlar y reorganizar la guerrilla de la Serranfa
de Ronda y de acoplarnos a aquella vida en espera de un desembarco
que no llegd.

Para evitar mis correrias, me habian enviado a dormir a un barracén
nuevo que se habia habilitado, pero con las mismas caracteristicas de
siempre. A pesar de ello, la noche que estaba algin escolta de guardia
que me debia un favor -yo seguia de practicante- por alguna causa, como
el darle de baja por enfermedad para no hacer servicio o por tener una
relativa amistad, salia del barracén. Hoy dia, al examinar los hechos,
podria considerarse una irresponsabilidad pero entonces pensaba que
debia seguir haciendo la misma vida.

Era de madrugada, serfa a dltimos de agosto de 1944, cuando se presen-
16 la guardia civil en el barracén. Yo dormia frente a la puerta de entra-
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da, pero en esos momentos me encontraba desvelado pensando en los
problemas, cuando instintivamente levanto la cabeza y me encuentro
con un “nimero” apuntdndome con su fusil. Acto seguido, irrumpieron
otros y nos ordenaron ponernos de pie y sin movernos de los petates.
Empezaron a registrar, ;qué buscaban? En la cabecera tenia mi maleta
y, en la parte interior, habia colocado un péster de un jugador de fitbol
y, debajo de éste, estaba un croquis de los objetivos a conseguir. Al abrir
la maleta en forma de dngulo, dejé rdpidamente una camisa y el peligro
pas6 momentdneamente.
El registro fue rutinario y, como es natural, no encontraron nada. La
dinamita la tenfamos escondida fuera de los barracones, entre unas pilas
de traviesas. jVaya sorpresa cuando pasados los afios la encontraran!
Légicamente, en aquellos momentos, todo eran cabalas, ;habria habido
alguna filtracién?, ;qué 6rdenes trafan?, jjamds se ha aclarado el por
qué de todo!
Tocaron a formar fuera del barracén y, a los pocos momentos, llegd una
compaiiia de soldados de Algeciras, ;qué habria sucedido? A estos sol-
dados les dijeron, después del toque de generala, que los penados de
Gaucin se habfan sublevado, pero otros decian que ellos no sabian nada.
Segtin nos enteramos posteriormente, el comandante que dirigia la ope-
racion se fue a casa del capitdn Moya, después al almacén de viveres y,
al “elemento” del capitan, le llamaron para Algeciras.
“Radio macuto” empez6 a funcionar cuando nos confinaron a todos en
otro barracén. jAlguien comunicé al capitdn general del Campo de Gi-
braltar que los soldados trabajadores iban a desertar en masa por malos
tratos y falta de comida?, ;eso, asi, tan sencillo? jTuvo que ser una infor-
macion, si es que la hubo, muy simple!.;Por qué no interrogaron a nadie?
Se hablaba, también, de que el gobernador militar no querfa soldados
trabajadores por las cercanfas del Pefién y de Africa. ; Tendré informa-
ci6n de todo lo sucedido por aquellas fechas Capitanfa General?
Después de lo sucedido, se hizo un muro de silencio entre nosotros, nos
jugdbamos un consejo de guerra sumarisimo por rebelién militar y, des-
pués, quizds, el fusilamiento. jNadie dio la consigna!, jsilencio!
Exteriormente fue reforzada la guardia nocturna y continuamos yendo a
la cantera, yo con el botiquin y las curas, jadiés mi libertad! Algunos de
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los soldados regulares, que eran gente muy sana politicamente, nos dije-
ron que tenfan orden de disparar ante cualquier figura que se acercara al
barracén o intentara salir.

“Radio macuto” no dejaba de funcionar intensamente: jtoda la Plana
Mayor a Lora del Rio!, jla agrupacién de Algeciras se traslada!, jse
deshacen los batallones!, jnos trasladan a Madrid! ;A Madrid, nada
menos!, pero, ;para qué? Los que teniamos responsabilidades politicas
nos haciamos mds preguntas: ;qué habia sucedido con la organizacién
del P.C. en Algeciras?*

Todos los rumores tenian bastante de verdad, ;quién filtraba las noticias?
No habian transcurrido dos meses, cuando nos comunicaron oficialmente
que nos prepardramos para el traslado colectivo, la orden habia llegado de
Algeciras. El grueso de la fuerza fue a Collado Mediano (Madrid), a unas
canteras que habia en aquel término municipal, el resto, a Lora del Rio
(Sevilla).

Aquel traslado, y la no investigacién, nos permitié respirar mejor. Al
mando de la expedicién pusieron a un teniente -que era igual que todos
los que habiamos tenido anteriormente, con la honrosa excepcién del
asturiano-, y para amargarnos el viaje en sucesivos dias, también iba el
sargento de Félix y otro, al que llamdbamos “salivilla”, porque tenia la
costumbre de escupir cada vez que decia una palabra. Era bastante bue-
na persona, jun infeliz!, pero tenia el agravante de querer emular al otro
sargento cuando éste estaba delante, aunque al final, normalmente, ha-
ciamos lo que queriamos, sobre todo yo, por mi cargo de enfermero y
practicante.

Se cargé un vagén completamente con los papeles de la oficina y, en el
otro, el botiquin con unas cuantas cosas mas. Durante el camino, por mi
cometido, podia visitar todos los vagones, como es de suponer, de car-
ga. Después de 24 horas de viaje, llegamos de madrugada a una via

* Fue tan serio lo que sucedid en Gaucin, que después de cuarcnta afios me sigo preguntando:
(ecdmo fue posible que se desarrollaran los acontecimientos de aquella manera?, para evitar un
destacamento de la guardia civil y una compaiifa de soldados?, ;qué informacién tenfan?. Pos-
teriormente, tuvimos conocimicnto de que la Brigada Politico-Social de Algeciras habfa efec-
tuado detenciones ea el Partido Comunista por aquellas fechas. Un plan colectivo de tal enver-
gadura, ;jcémo pudo mantenerse en secreto?.

Isaac Arenal Cardiel, 1999 | www.esclavitudbajoelfranquismo.o,%cencia: http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es/



95 Batallén de Soldados Trabajadores

muerta de la estacién de Atocha. Los que éramos de Madrid habiamos
avisado por teléfono a los familiares y la alegria y sorpresa fue inenarra-
ble, ya que suponian que tardarfamos tiempo en verles.

Antes de instalarnos definitivamente en Collado Mediano -en un barra-
c6n de cemento armado sin servicios higiénicos ni agua corriente, jcémo
siempre!-, estuvimos en unos barracones de Renfe en Las Rozas (Ma-
drid), pero sin trabajar. Por aquellas fechas empezaron a conceder mu-
chos licenciamientos y permisos, jincreible!, eran pocos y esporddicos.
. Serfa porque el teniente que ahora estaba al mando tenfa la consigna de
libertad y la comida por cuenta de uno?, ;tenia algo que ver el transcur-
so de la guerra?
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CAPITULO 7
Collado Mediano (Madrid)

El puesto de mando de la compafiia y batallén se instalé en una caseta
guardagujas de Renfe, el botiquin en una chabola de enfrente, separados
por la via y al lado de un paso a nivel sin guarda, el barracén de los
trabajadores a doscientos metros aproximadamente y, a unos dos kilo-
metros, el pueblo.

Mis competencias habfan aumentado, estaba en la oficina poniendo todo
en orden. Los compafieros se habfan licenciado y otros estaban en Lora
del Rio. Dormia en la chabola y eso me daba margen para una mayor
movilidad, aunque procuraba que ésta fuera bastante mds comedida -
pensaba en lo de Gaucin-. Algunos domingos venia Blanca a verme
cuando no podia desplazarme con el permiso correspondiente.

Los efectivos en hombres, del batallén o compafifa, habian disminuido
sensiblemente, éramos unos setenta y cinco, pero todavia los suficien-
tes como para que me preocupara de las medicinas, pues estando en la
provincia de Madrid, consideraba que podia desenvolverme mejor, que
habfa mds posibilidades de poner las cosas en claro, en todos los aspec-
tos, ante las autoridades competentes. ;Por qué no habia medicinas en el
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botiquin?, ;Sélo cuatro vendas e inyecciones de calcio! En la agrupa-
cion de Algeciras habian dicho que no daban mds.
En el boletin interno de la Capitania General de Madrid, lei que los
soldados tenfan derecho a tal y tales medicamentos dentro de una com-
paiiia, ;éramos soldados? En todos los lugares donde estuvimos desta-
cados, teéricamente, habia un titular de médico civil que firmaba los
partes de baja hacia el hospital y, aqui, en el nuevo destino, nos designa-
ron a D, Antonio, aunque por causas que ignoro, dej6 de asistirnos, ;por
enfermedad? La verdad es que era muy anciano, y la poca cirugia menor
que se efectud la tenia que realizar yo.
Aprovechando la visita de despedida del comandante Ramén -se jubila-
ba o pasaba a la reserva, no me acuerdo-, le presenté la papeleta de la
falta de medicamentos, algo insdlito para él. j;Cémo dice?!, j;medica-
mentos?!. jSobre todo de urgencias! -contesté-. Habia hablado con ¢l
médico y éste apoyaba mi solicitud.
Fue algo inhabitual. Nos acercamos a Madrid, y en el P° Marfa Cristina
nos recibié un comandante de sanidad que se qued6 muy extrafiado de
que esa unidad la hubieran traido a Madrid, y cuando le dije las medici-
nas que disponfa, volvié a decirme que no lo comprendia. Me mandaron
salir del despacho y se quedaron hablando los dos.
El comandante Ramoén sali6 al poco tiempo, me dio un impreso para que
lo rellenara con el petitorio, y asi lo hice. Lo entregd, y quedamos en
que al dia siguiente me presentara para recoger los medicamentos.
A la compaiiia se incorpor6 un brigada, una excelente persona, un infeliz
que robaba para el teniente, que sélo se preocupaba de juerguearse en
Madrid a costa de los trabajadores®. Después se incorporé también otro
oficial, un capitdn que no se preocupaba de nada -al parecer lo habian
enviado sancionado y estaba esperando el retiro-, jno duré ni un mes!, y,
finalmente, vino un nuevo comandante. Muy austero, muy militar y res-
pondié bastante bien cuando tuvo que proceder contra el teniente.

3! Los dos brigadas que conoci en ¢l batallon cran unas excelentes personas. El de Collado,
administrativamente competente, y el de Gaucin, estaba en la oficina por recomendacién y no
hacfa nada js6lo pasear de mesa en mesa! Estando R, escribiendo a mdquina, se le quedd miran-
do e6mo movia los dedos y le dijo: jqué ganas tengo de aprender a escribir para no tener faltas
de ortografia! Repito una vez mds, palabra de honor jes verdad!.
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En la Plana Mayor, como he dicho, ya no quedaba nadie, por lo que
tenfa que hacer, no sélo de médico-enfermero-practicante, sino tam-
bién de secretario del comandante. Si se me permite el simil, era el
ungiiento amarillo, pero con la salvedad de que no lo hacia del todo
mal. ;Cémo ensefiar a alglin compafiero a poner inyecciones?, ;cémo
enseflar a escribir a médquina?, jimposible!

Aquel dia ayudé al brigada a preparar las listas de los que se iban de viaje,
unos a Lora del Rio y, otros, a sus casas. jIban a pagar dietas!, jyano iban
a ir escoltados! Al pasar nuevamente las relaciones por mi mano en la
Plana Mayor, me di cuenta que se habian duplicado, y en algunos casos
triplicado, las cantidades que se habfan entregado en metdlico, jla dife-
rencia al bolsillo del teniente! Me quedé con una copia de los originales,
era una bonita ocasion para ver cémo respondfa el nuevo comandante.
Estando escribiendo el oficio a la Agrupacidn, empecé a hacer gestos
con la cabeza como diciendo: jesto no lo comprendo!, jno ha sido asi!
Al final dije: “mi comandante, esto estd equivocado”. Yo ya me habia
dado cuenta de que el comandante no habfa perdido detalle, pues estaba
enfrente, y dijo: “aqui hay bastantes errores, ;qué sucede?”. Mi coman-
dante, yo he ayudado a pagar a mis compaiieros, y esas cantidades no se
han entregado -respondi-. Me miré muy serio, y dijo: jque venga el bri-
gada!

La oficina de la compafifa estaba situada a unos doscientos metros, en
un cerro que dominaba el barracén, y una vez allf le dije: “si quiere un
consejo como amigo, diga la verdad de lo que le pregunte el comandan-
te””. Me mandaron salir, y quedaron solos el comandante y el brigada. Es
facil de deducir que le conté la verdad de la administracion, desde la
ropa que no se entregaba y constaba, hasta la dltima fechoria, sin contar
la pérdida del suministro y la falsificacién del estadillo de permanencia
para coger mds raciones.

Desde fuera se ofan las voces: “pero, ;qué no estd? No mi comandante,
se fue ayer por la tarde a Madrid y hasta el mediodia no vuelve”. Cuando
el comandante le vi6 la bronca fue fenomenal; no le preguntd si era ver-
dad o no, le acusé directamente, para después enviarle a un castillo -no
dijo prision-, expulsarle del ejército. El teniente marchoé al dfa siguiente
camino de la Agrupacion, ;arrestado?, ;bajo expediente? No 1o sé.
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Los pocos que ibamos quedando, nos pasdbamos el dia preguntando:

(cudndo se resuelve esto? Por entonces, la guerra mundial la iban ga-
nando los aliados y eso, indudablemente, se notaba en la aminoracién
del mal trato. Todos los restos de los batallones de trabajadores se iban
agrupando en Lora, ;cudndo marchariamos nosotros?

Muchos compafieros tenian hecha la propuesta de licenciamiento, pues
aunque algunos se habian incorporado no hacia mucho, su tiempo de
permanencia en los batallones de prisioneros o desafectos y campos de
concentracion les valia. A algunos les sobraba tiempo y otros se propor-
cionaron documentos, mas o0 menos verdaderos, de los archivos de esos
batallones.

El interés para los que esperaban la marcha, era procurar no ser arres-
tado por cualquier motivo, ya que trafa como consecuencia inmediata
el corte de pelo a doble cero, que le dejaba a uno la cabeza como una
bola de billar. También existia el temor de caer enfermo, y aunque
algunos lo estaban, hacfan de “tripas corazén” con tal de no ser eva-
cuados al hospital. Habia un compafiero de un pueblo de Gerona que
era un verdadero artista en la caza de conejos a lazo. Salia de madru-
gada del barracén y siempre venia con un par de ellos, aunque al es-
colta de la puerta le daba uno de vez en cuando y tan amigos. La Glti-
ma vez que hizo una escapada le debié de picar algtin bicho, ya que
cuando por la maiana pasé reconocimiento, estaba en cama con un pie
completamente hinchado. Al verle, dije: “tienes que ir al hospital tal”.
Por favor -me contesté-, dame la baja para el trabajo, pero no me en-
vies para alli, estoy esperando la licencia y, ademds, ya sabes que nada
mads llegar, lo primero que hacen antes de preguntarte nada es cortarte
el pelo y aislarte en un calabozo. Acepté la responsabilidad de tenerle
en mi chabola, en el botiquin, poniéndole pafos de agua caliente para
localizar la picadura o lo que fuera. Estuve preocupado un par de dfas,
hasta que salié un punto de pus, se lo sajé y le coloqué una sonda.
iQué valor le echamos!, él, por fiarse de mi y yo por aceptar aquella
responsabilidad.

Podia contar varias anécdotas de mi profesionalidad, como la de aquel
que le dio el sarampién con 30 afios de edad. En los partes de baja
ponia normalmente un interrogante en el diagndstico, pues como ya
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he dicho, D. Antonio no aparecia por alli, y aunque pregunté al man-
do, cémo no venia, no me dieron explicacién. Al evacuarle al hospital,
y firmado por el practicante, le quité el interrogante, pero antes habfa
preguntado a mi madre por los sintomas que suele tener aquella enfer-
medad, como es sabido, de nifio.

A Madrid bajaba cada quince dias como minimo, ya que tenfa el pretex-
to de recoger las medicinas, y aunque éramos pocos y nos sobraban, las
iba acumulando para Lora del Rio por si acaso alli faltaban. Muchas
familias y amigos, los domingos que no permitian los permisos, se acer-
caban por la sierra a pasar el dfa, ;hasta cudndo?

Por fin, a finales del verano de 1945, vino la orden del traslado para
Lora del Rio, ya s6lo queddbamos unos cincuenta hombres. Unos cuan-
tos me ayudaron a empaquetar todo el material de la Plana Mayor y del
botiquin. Nuevamente en marcha hacia Andalucia, pero hacia un lugar
completamente distinto de donde habfamos estado jGaucin! Aquellos
aledafios del Campo de Gibraltar donde, en aquellos afios, reinaba la
mds completa miseria.

No he pretendido hacer, ni mucho menos, un estudio socioeconémico
de los lugares por donde hemos estado, pero era necesario informar para
una mejor comprension de lo que he relatado.

De Lora del Rio (Sevilla), sélo recuerdo una calle larga cerca de la esta-
cién de ferrocarril y unas casas bajas muy blancas. No tuve contacto con
la poblacién civil, desde que llegamos ni un sélo dfa me dio permiso
para alejarme de la oficina. Ya no habfa ningin trdmite burocratico, sélo
ordenar archivos y etiquetar lo etiquetable. Tenfa el comandante la ob-
sesion del bien hacer, jqué lo hicieran otros!

En noviembre de 1945, me informé de que a la quinta del 42 la habfan
licenciado en muchas regiones y asi se lo comuniqué al comandante.
Este me contesté que no sabfa nada, pero que la orden de mi licencia-
miento tenfa que venir de Capitanifa General, no valieron mis argumen-
tos. Los trdmites que se segufan eran, una propuesta por parte de la Pla-
na Mayor, con arreglo al Boletin Oficial -entonces se llamaba de otra
forma-, y la aprobacién posterior de Capitania.

Estaba convencido de que me tenfa que marchar, cosa légica, pero lo
estaba deseando por varios motivos, no sélo por lo que “arrastraba” en
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mi actuacion de los dltimos afios, sino porque los de mi quinta estaban
en casa, Ademds, el dltimo que quedaba del conflicto de Gaucin era yo,
y en aquellos tiempos pensaba que quizds la responsabilidad caerfa so-
bre mi. Me preparé un pase y una lista de embarque, y a mi compariero
le dije que me iba a Sevilla a solucionar mi asunto. ;Quién ordené que la
quinta de 1942, mejor dicho, los reclutas de esa quinta que estibamos en
libertad condicional, nos incorpordramos a los batallones de trabajado-
res? Creo que nadie!

Pasados los afios, me enteré que los que estaban en situacién andloga no
se presentaron o incorporaron a la mili, se presentaban a la autoridad
que les tenian asignados por estar en libertad condicional cada quince
dias o un mes. Creo que los que “bailamos” con la mds fea en toda
Espaia no llegamos a una docena.

Una vez en Capitania, pregunté por el departamento que llevaba los
licenciamientos. Llegué hasta el despacho de un comandante, el cual,
después de saber el motivo de mi visita, me dijo que lo primero que
tenia que hacer era ir vestido de militar y después hacer la reclamacién
por el conducto regular reglamentario. Siempre he sido un hombre de
temperamento, y como un acto de injusticia no lo aguantaba y atn hoy
sigo sin aguantarlo, le contesté la monstruosidad juridica, que a mi jui-
cio, se habia cometido y, después, que ropa militar no tenfa, pues en
cuatro anos s6lo me habian dado una cazadora y un pantalén y la demas
ropa por mi cuenta. Total, que nos levantamos la voz mutuamente y me
eché del despacho, afortunadamente sélo fue eso, porque pensé que de
alli salia detenido.

Cuando iba por el pasillo, se me acercé un soldado y me dijo: “mi her-
mano también ha estado en la cdrcel y en esos batallones. Deme sus
sefias, y no se preocupe de mds”. Al darle las gracias por su ofrecimien-
to, me dijo que vivia en el barrio de San Bernardo por si querfa ir a su
casa una vez me licenciaran, jgracias amigo! Nunca pude testimoniarle
mi agradecimiento, pasaron los afios y no pude ir. Primero, porque nue-
vamente volvi a la cdrcel por mi presunta lucha contra el franquismo,
luego, la clandestinidad, etc. jGracias nuevamente!

Yo recogia toda la correspondencia del batallén, seleccionaba lo que
fuera de trdmite, contestaba por escrito y después le ponia los oficios al
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comandante para que los firmara. Si sélo €l tenia que darles solucidn, se
los dejaba abiertos o cerrados. Aquel dfa, al recibir un sobre de la Capi-
tanfa General de Sevilla, me figuré que era la contestacién del joven que
me habfa interpelado, aunque en honor a la verdad, no estaba seguro si
serfa algo peor -lo relacionado con el altercado del comandante-, ;qué
me puede suceder? jLo ignoro! Pasé un mal rato hasta que me llamé
nuestro “mandamds”: ;ve usted cdmo tenia razén, que la orden tenfa
que venir de Capitania? Bueno, pero de momento, por necesidades del
servicio, usted no se puede marchar.

Traté de convencerle de que yo allf no era necesario, ya que tenfa prepa-
rado un sustituto. Al final lo consegui pero siguié insistiendo: jNecesito
que la orden de marcha la firme el comandante de la plaza junto con la
lista de embarque! Pero, mi comandante, jsi me puedo marchar sin esos
tramites! Se me queddé mirando, y al final dijo: jhaga lo que usted quie-
ra! (pensando que no iba a marcharme sin documentacién). Estaba com-
pletamente despistado, si tenfa documentos para los demds, tenfa que
ser tonto de remate si no los guardaba también para mi.

¢ Legalmente podia retenerme? -no aguantaba mas estar alli-. Asf pues,
arreglé todos mis documentos partiendo de la base de la orden de Ca-
pitanfa General. La orden no quedé archivada en mi expediente y me
la llevé a casa, normalmente escribfamos un oficio donde se traslada-
ba la orden superior y el original se quedaba alli. Crefa que se habfan
terminado mis cuitas, cuando a los ocho dfas de estar en casa, recibo
un telegrama del compafiero que habfa dejado en mi puesto, diciendo,
con clave establecida de antemano, que habfan descubierto irregulari-
dades en los licenciamientos del dltimo afio y me culpaban a mi. Al
parecer, posteriormente hubo una reunién de los mandos de las Planas
Mayores de la Agrupacién y decidieron dar el “carpetazo”. jHabfa
muchas responsabilidades propias por negligencia o ignorancia!
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EPILOGO

Como se habra observado, hay detalles que estdn muy poco explica-
dos, pero el buen juicio del compafiero/a lector/a servira para ampliar-
los. :

En nuestro paso por los destacamentos de Jubera, Alsasua y Gaucin,
podria dar la sensacién de que el hambre, el frio y el calor, no eran
factores decisivos de nuestras penalidades, pero lo cierto, es que esta-
ban muy menguadas por ser gente joven y con esperanzas del triunfo de
los aliados, que pensdbamos traerfa como consecuencia la terminacién
del franquismo. Bien es cierto, que si hubiéramos creido que la termina-
cién de la guerra sélo servirfa para que todo continuase siendo o mis-
mo, la desesperacién hubiera hecho mella en més de cuatro con la con-
secuente aniquilacién fisica y mental.

Cuando en Jubera ibamos pisando la nieve, la mayoria con calzado en
malas condiciones y arropados con lo que tenfamos o podiamos, nos
permitiamos el lujo de cantar imitando a los remeros del Volga en un
simil de nuestra situacion.
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Cuando, como consecuencia del frio, no éramos capaces de encender
la fogata, ya fuera por la humedad o por tener las manos ateridas, nuestra
inutilidad la tomdbamos a broma.

Cuando nos humillaban los escoltas, de una u otra forma, pensabamos en
tiempos inmediatos para exigirles responsabilidades por su conducta.
Cuando nos daban un simple caldo con cuatro patatas, pensibamos en
la oracién por pasiva, o sea, jla revancha!

Cuando los oficiales y sargentos, ya fuera por su forma de pensar al
considerarnos enemigos personales, por deformacién de sus ideas o
por 6rdenes verbales recibidas, nos maltrataban, procurdbamos sopor-
tar su “mala leche” pensando en que algiin dia tendrian que dar cuenta
ante los tribunales de justicia. Lo lamentable era que la deformacion
de sus mentes llegaba hasta metas insospechadas. Un sargento del des-
tacamento de San Roque, ante la reclamacién de un furriel de que se
llevaba el suministro que pertenecia a los soldados trabajadores, con-
testd que “jpara eso habian ganado la guerra!”.

Cuando nos llevaron a Rio Blanco, Jubera y Somaen, sitio estratégico
de comunicaciones, nos preguntdbamos cémo nos habian traido aqui en
plena contienda mundial, porque independientemente de que arreglase-
mos las vias, cambidsemos traviesas y ensanchdsemos tuneles, no po-
dfan olvidar que éramos cientos de hombres potencialmente contrarios
al régimen franquista. ;Les hubiésemos permitido, en caso de que Espa-
fia hubiera entrado en guerra utilizar aquella importante via en un mo-
mento determinado? jUnos cuantos barrenos en los tuneles!

Cuando nos llevaron a Alsasua y Salvatierra, tenfan por objeto arreglar
la via del tren. No es de extrafiar que pensaran reforzar los tramos defi-
cientes, ya que en los meses sucesivos podian tener un elevado movi-
miento de tropas hacia la frontera.

Cuando confinaron a cientos de hombres, quizds miles, en el llamado
Campo de Gibraltar (San Roque, Los Barrios, La Linea, etc.), ;no llega-
ron a pensar en un posible desembarco aliado si Espaiia se ponia de una
vez del lado de los alemanes?, ;podiamos haberles causado problemas?
Finalmente se deshacen los batallones de trabajadores. Algunos man-
dos nostdlgicos dan la sensacién de querer retrasar los licenciamientos,
pero, al final, unos a casa y otros a la lucha clandestina contra Franco.
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Nota aclaratoria

Fechas aproximadas en los distintos destacamentos del Batallén de Sol-
dados Trabajadores num. 95.- 2 Region Militar.
Campo de Concentracion “Miguel de Unamuno”: del 15-5-1942 al 3-

9-1942

Destacamento en Jubera (Soria) de Septiembre 1942 a Junio 1943

id

id

id

id

enAlsasua (Navarra) Salvatierra (Alava) de Junio 1943
a Mayo 1944

en Estacion de Gaucin (Mdlaga) de Mayo de 1944

a Julio 1945

en Collado Mediano (Madrid) de Julio 1945 a Noviem-
bre 1945

en Lora del Rio (Sevilla) de Noviembre 1945 a Diciem-
bre 1945

En el epilogo de éste relato, ya manifiesto que hay detalles o situaciones
muy poco explicadas o detalladas, posiblemente por que no he deseado
que se vea “victimismo”, pero ante la insistencia de amigos y comparie-
ros, haré mencion de algunos:
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Barracon de Jubera (Soria): Tenia aproximadamente 40 metros de
largo por ocho de ancho. Alli pernoctabamos unos 150 hombres. Los
petates se extendian por el suelo de tierra, por todo el perimetro de
uno en uno y dos en el centro. No quedaba hueco alguno para pasar o
moverse y ante una emergencia por la noche, fisiolégica se entiende,
habia que hacerlo pisando los petates y colchonetas. Al carecer de
servicios higiénicos, lo usual era "pedir” permiso al escolta para sa-
lir; éste se encontraba a unos dos metros de la puerta ante una “foga-
ta”, al aire libre, pasando frio y como consecuencia, por mala leche
no contestaba.
El agua potable (de alguna forma lo llamaremos), se recogia directa-
mente del rio Jalon, que pasaba a unos metros del barracon.
El avituallamiento se efectuaba después del trabajo, por la noche, con
voluntarios o por lista diaria, hasta el pueblo de Jubera (dos o tres
kilometros con diez kilos cada uno a “golpe de costillas”, a través de un
camino impracticable con nieve, lluvia o un frio intenso de diez o quin-
ce grados bajo cero).
En Alsasua (Navarra) la nave donde nos ubicamos, ya lo he indicado
anteriormente era una nave de Renfe y sobraban metros cuadrados para
todo, por lo cual el frio o el calor eran los “senores” del lugar.
En Salvatierra el barracén no tendria mas de 20 metros de largo por
ocho de ancho, pero al tener dos compartimentos de altura de madera,
era “mas comodo” que el de Jubera. Asi mismo, al licenciarse todos los
meses o semanas algiin compariero, se iba “creando puestos”.
En Alsasua (Navarra) no habia problemas en el suministro de viveres,
lo mds elemental se compraba directamente en el pueblo, menos el azii-
cary el aceite, que con el pan lo traiamos de Pamplona de Intendencia
del Ejército. El agua la recogiamos directamente de las fuentes que te-
nia el ferrocarril en la estacion o en algunos lugares no lejos del barra-
con.
En Salvatierra (Alava) el avituallamiento, estaba centralizado en Alsa-
sua. El agua potable de la fuente de la estacion, aunque en invierno, y
debido a las condiciones climatolégicas, por no ir campo a través, se
fundia la nieve para condimentar o preparar las comidas en las “coci-
nas” rudimentarias.
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En la Estacion de Gaucin (Mdlaga) las caracteristicas eran poco mas
o menos las mismas, destacando una vez mas la absoluta falta de higie-
ne, por carecer de los mas elementales servicios para tal fin.

Las comidas se efectuaba en plan de camparia, al aire libre, excepto la
cena que una vez repartida a la intemperie podiamos pasar al barracon.
En Lora del Rio (Sevilla) el niimero de efectivos de soldados trabajado-
res en el mes de diciembre de 1945, eran muy limitados ante la eminen-
cia de la disolucion de ésta unidad represiva.

Los soldados escoltas (regulares) llamados asi por nosotros, su mision
era servir como tales, la mayoria les habian licenciado. Estos indivi-
duos habian sido movilizados durante la Guerra Civil, prestando sus
servicios en el ejercito republicano.

A pesar que los efectivos de los soldados trabajadores eran minimos,
seguia existiendo la discriminacion activa y pasiva, (barracén aparte y
servicios de limpieza en determinados lugares del pueblo).

La plana mayor del batallén, como siempre en lugar preferente (una
casita de planta baja, en los alrededores de la estacion de ferrocarril).
El resto de los soldados trabajadores del batallén, se ubicaron en un
barracon no muy lejos de nosotros.

Esta unidad, no fue una mds del ejército regular franquista y jamds de
titulo disciplinaria, como indica el certificado del Archivo Militar, se
formd para tener el control de jovenes en edad militar, que habian “ser-
vido” en el ejército republicano, con el agravante que habian sido pro-
cesados, juzgados y condenados a prision, por tribunales militares que
usurparon la legitimidad del gobierno republicano.

Josefina y Carmen (mis amigas predilectas) estaba informado que ha-
cia afios ya no vivian en Alsasua, pues de forma indirecta tenia conoci-
miento de sus vidas, antes y durante mi estancia en el batallon y el
motivo de dejar de escribirlas fue por que las podia perjudicar social y
politicamente, una vez en Madrid, a los pocos meses me volvieron a
detener por mis actividades o supuestas actividades politicas y conde-
nado a prision (sirvan estas breves lineas de explicacion, de disculpa y
de cariiio).

Como indico en posteriores pdginas “me tomé” dos permisos durante
mi permanencia en Alsasua, (el tren correo lo tomaba por la noche del
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r &

Fotografia hecha en el mes de marzo de 1944,

sdbado, llegaba a Madrid aproximadamente a la siete de la maniana y
la vuelta el domingo por la noche y antes que “notaran’ mi ausencia,
el lunes ya estaba en mi destino, para coger el tren con mis comparie-
ros, para Pamplona a recoger el suministro de intendencia, claro es
que contaba con la “complicidad” para efectuar esta operacion de
transporte.

El viaje, logicamente su cuantia por cuenta del ejército o de Renfe. En
aquellas fechas y supongo que ahora lo mismo, pero con mds control,
existia para el ejército, las llamadas “listas de embarque”, documento
que una parte de él se quedaba el interventor del tren y otra el interesado,
que siendo legal habia que entregarle. Como esta especie de pasaporte lo
“cogia” de la oficina, ya sellado, solo tenia que rellenarlo.
Naturalmente que corria un riesgo juridico (falsificacién de documento
oficial, posible cargo de desercion o abandono de destino, etc.) y ade-
mds la vigilancia constante de la policia militar, aunque llevaba mi
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documentacion “en regla” (un oficio firmado y sellado donde se “roga-
ba a las autoridades que iba en comision de servicios y que me presta-
ran todo el apoyo que fuere necesario” ).

Logicamente que cuando llegaba a casa me cambiaba de ropa (por la
calle desde la Estacién del Norte a Bilbao y después a mi domicilio no
andaba mas de 100 metros y ademds contaba con la indumentaria “rara”
y sobretodo con la camisa azul que llevaba con la guerrera.

Regalé a mis amigas varias fotografias como ésta. Para ellas era lo
mejor que podia hacer en mis circunstancias personales.

Este edificio “Parador Mendia” estaba hasta el aiio 1980 en la carrete-
ra Echarriaranz. Muy cerca de la plaza del pueblo. Ignoro si en la ac-
tualidad existe.

Foto en Alsasua: Afio 1943, Compafieros de oficina y “destinos varios” del destaca-
mento del 95 Batallén de Soldados Trabajadores (entre ellos un buen amigo de aque-
llas fechas que era cabo del ejéreito regular, era el furriel y el encargado del suministro
de viveres con intendencia en Pamplona).
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En este documento, como seiialo en péginas posteriores, no quedé archivado en mi
expediente en el Batallén. Me sirvié durante afios como tinico “papel” oficial y parti-
cular y esa es la causa de que se encuentre muy deteriorado.

En el afio 1970 y de paso para San Sebastidn, visitamos Alsasua (Nava-
rra). A mi mujer le habia hablado infinidad de veces de la bondad de
sus gentes y el inmenso carino que tenia a algunas personas, entre ellas
a Carmen y Josefina, o Josefina y Carmen.
Ignoro si fue por que estaba lloviendo, por la emocion del momento o
por que se nos hacia tarde, la mente me jugé la “mala partida” y no
reconoct el lugar. Solamente la plaza con el kiosco de la miisica y el
Parador. jLamentable!
En el aiio 1980 y por motivos personales (también politicos y sindica-
les) y procedente de Pamplona, nos acercamos para “intentar quitarme
el disgusto de mi anterior estancia” y tristemente me sucedié lo mismo
Jestaba todo tan cambiado?
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La falta de informacion de las personas que pregunté en dos bares,
posteriormente pensé que fue como consecuencia de los problemas po-
liticos de aquellas fechas y que un coche con matricula de Madrid po-
dria sugerir ciertas suspicacias; y tenia que haber pedido apovo a mis
camaradas y compariieros de Pamplona.

...Me desplacé a Lora del Rio (Sevilla) en el aiio 1980 a recoger infor-
macion sobre los iltimos dias de la estancia alli del Batallon y consta-
tar otros hechos sucedidos en los destacamentos de San Roque, Los
Barrios (Algeciras) ya que tenia conocimiento de que un antiguo com-
pariero fijé su residencia alli después de su licenciamiento. Conociendo
su nombre y su profesion, no me fue dificil encontrar su lugar de traba-
jo. Después de la sorpresa de mi visita y de haberle encontrado, no fue
muy receptivo a darme explicaciones en ese lugar, por lo cual le di mi
domicilio y le sugeri que me escribiera. A pesar de insistir desde Ma-
drid no lo hizo ;el porqué? ;Lo ignoro!

Por motivos particulares he ido varias veces a LORA en los iiltimos
afios. Desde 1990. Sinceramente no he querido ponerle en el compro-
miso de que me diera una explicacion, de la que no estaba obligado,
naturalmente, pero teniendo en cuenta algunos factores anteriores..., si
lo tenia que haber hecho.
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SUBDIREQCION DE ARCHIVOS Y BLIBIOTECAS ARCHIVO OENERAL MILITAR DE GUADALAJ
ESESSSErSuAECsaFanUaASE S on

SEEEaEsawNEEEUNSSE=SSSe o sossEssReEn Ssssonweemsas

DON ANTONIO LOPEZ GAROERAN, OAPITAN DE INFANTERIA,,JEFE DS La 1% SBOCTON DEL
AROHIVO GENERAL MILITAR DE GUADALAJAHA, DEL QUE ES JEFE INTERINO EL COMANDANTE D8 -
OFICINAS MILITARES DON JOSE VILOHEZ HEREDIA.

CERTIFICOt Que seglin los datos qua obran
en este Archivo correspondientes & DOV ISaal ARSIAL Qhile
DIEL, nacido en Hmdrid, el 12 de Narzo de 192%, hijo de
Palix y de Paula, | i8 en Campos de G tracifn
¥ Batnllones Disciplinariod de Trabajudores los periodos
de tiempo qua a continuecidn se indican:
= Campo de Concentracidn de 1’iguel de Usamino, decde ol

15-05 =1942 al 03-09-1942. ;
- Patalldn Disciplinarioda Trabajsdores nk 95, desds ol
03-09=1842 8l 31=12=-1945+
Y pnra que conzte, a loa efectos gue procedi, no ap-
pide ol yromente en Guadalajara, & Gcho do Mayo de mil
noveciontom noventa y wno.

El COMANDANTE JFE INTERINC.

El motivo de solicitar éste certificado, fue por la posibilidad de conseguir la amplia-
cién de la Ley 4/1990 del 29 de junio, ya que en nuestra peticién al gobierno, de
mayoria socialista en el parlamento, solicitibamos que se tuviera en cuenta a todos los
efectos la represién politica, como asf habia sucedido en los paises que sufrieron perse-
cucioén nazi.

Sélo se consiguieron después de miiltiples reuniones con los representantes del Go-
bierno que nos dieran unas migajas por estar en las circeles més de tres anos. (Esta es
otra historia)...
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Don Tgnacio [Pertifies @é;&sxia? Comandante del Flrma de

Hrtilleria, Jefe de ln Comision Liquidadora de lo Hgrupa-

cién de Batallones de Soldados @rabajadores de la 20
Region Mbilitar.

CERETIFICG: GQue €] Soldado.io o
(\1‘;@&&? fActed o lque fud de
esta disnelta Agfupacion, pertepecienie alreen-
plazo de 1942 Sim e oY detet
G oeedteel  © pasé s la situacion de
licenetado por O Mo trasladada por el Exeme. |
Sr. General Jeledel B, M. C. del Eiérdifo, en
excrito man, 1857 de fecha 24 de Jullo de 1946,
iendo causade: alta en situscion. de reserva
e Zone de Reclutemiento ¥ Movilizacidn

¥ para gue conste expids el presenie gue
fivmo v sello en Lora del Rio (Sevills) oo

Certificado de licenciamiento de la comision liquidadora de la agrupacion de Bata-
Ilones de Soldados Trabajadores de la 2° Regi6n Militar.

Una vez mds, se comprueba la falacia de negar la evidencia histérica de los hechos,
comparando éste documento con el posterior de fecha 8-5-1991. En el 1° se escribe
Soldado Trabajador y Soldados Trabajadores.

En el 2° se escribe Batallon Disciplinario De Trabajadores, se omiten el “Soldado”
aunque reconoce “Campo de Concentracién” de Miguel de Unamuno.

Durante la represion franquista jamas se escribié de esta forma el lugar donde nos con-
centraron. Su titulo era Deposito de Reclutas. ;Sin mds comentarios!
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